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ERNESTO  ^HOMS 

UNA  TRAGEDIA  TT7AS 


CUENTO  DRAMÁTICO  EN  2  ACTOS 


Estrenado  en  el  TEATRO  PRINCIPAL  de  Palma  de 
Mallorca  la  noche  del  ventidos  de  enero  de 
mil  novecientos  quince. 


PALMA 

Jtnp.  de  J.  Tous.-Sart  Bartolomé ,  32 

1915, 


/ 


OFRENDA. 


viejos  desaparecidos. 


I 


* 


REPARTO 


PERSONAJES 

BEATRIZ,  24  anos  .  .  . 

GUILLERMINA,  50  id.  .  . 

BERTA,  13  id . 

ALICIA,  19  id . 

PILAR,  20  id . 

ARACELI,  28  id.  .  .  . 

SOR  DIONISIA,  25  id.  .  . 

SOR  AGUEDA,  55  id.  .  . 

PEPA,  30  id . 

M.  DUSE,  40  id . 

EL  MAGISTRAL,  60  años  . 
GABRIEL  LITRAN,  35  id. 
ARGUELLES,  55  id.  .  . 

SUAREZ,  63  id.  .  .  . 

JAVIER  BELLO . .  53  id. 

ANTON,  60  años. 
BOTONES,  15  id.  .  .  . 


ACTRICES 

Antonia  Arévalo. 
Concepción  Villar. 
Rafaela  Montoya 
María  Sevillano. 
Enriqueta  Sevillano. 
Mercedes  Daroqui. 
Carmen  Bens. 

Dolores  Valero. 

Carmen  Perelló. 
Mercedes  Daroqui. 
Francisco  Fuentes,  padre 
Francisco  Fuentes,  hijo. 
José  de  Olozaga. 
Leopoldo  Cinca. 

Luís  Agudin. 

Manuel  Hoce.s. 

Salvador  Marín. 


ÉPOCA.  ACTUAL,  EN  PALMADKMA 


Derecha  e  izquierda  la3  del  espectador. 


Decoración 


Zaguan  de  un  palacio  que  albergó  generaciones 
prestigiosas  y  que  hoy,  muy  solemne,  muy  pa¬ 
tinado,  siempre  que  carece  de  inquilinos,  está 
a  merced  del  primer  transeúnte  que  lo  prefiera.. . 
Abovedado  el  techo  de  ese  zaguán.  Del  centro 
del  mismo  pende  un  viejo  fanal.  Los  muros, 
blancos.  Modernamente  han  sido  suplementa- 
dos  por  un  zócalo  de  azulejos.  En  el  foro,  un 
ámplio  vano  que  un  arco  rebajado  define  y  que 
permite  el  acceso  tanto  a  la  vivienda  come  a 
una  terraza  estrecha  que  unos  balustres  de  mar¬ 
mol,  que  el  tiempo  matizó  de  un  tono  de  oro, 
limitan.  Recae  la  terraza  a  una  plazuela  en  ab¬ 
soluto  olvido  y  en  absoluto  silencio.  Un  añoso 
castaño  de  Indias  hace  más  densas  la  soledad, 
el  misterio  y  la  calma  de  la  plazuela.  Al  fondo 
se  adivinan  dos  callejas  que  Re  bifurcan.  Vieja 
casona  blasonada  entrambas  callejas,  hermética 
en  sus  huecos,  tostada  en  sus  herrajes,  apenas 
frecuentada,  a  la  que  solo  deben  llegar  una  aba¬ 
desa  en  demanda  de  pios  socorros,  el  capellán 
que  celebra  todos  los  dias,  unas  señoras  habi- 
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tuadas  del  Carmen  o  de  la  Dolorosa,  algún  viejo 
hidalgo  tresillista  y,  de  tarde  en  tarde,  algún 
pariente  alocado  y  risueño  de  los  que  en  Ma¬ 
drid  juran  cargos  palatinos... 

En  la  terraza  muchas  macetas  con  plantas  dis¬ 
tintas  cuajadas  de  flores.  Muebles  de  vaqueta  en 
el  zaguán.  En  ambos  lienzos  de  pared  del  (oro 
dos  arquillas.  Cuatro  puertas  equidistantes.  Es 
por  la  mañana.  Muchísima  luz.  En  Abril  yen 
casa  del  músico  Gabriel  Litrán... 


ESCENA  PRIMERA 

Sor  Diouisia,  Sor  Agueda,  Antón  y  luego  Gui¬ 
llermina 

Al  levantarse  el  telón  Sor  Dioni- 
s¡a  y  Sor  Agueda  permanecen  reuni¬ 
das  un  momento  en  la  terraza.  Cuan¬ 
do  Sor  Agueda  inicia  el  diálogo  Sor 
Dionisia  desciende  de  la  misma  y,  en 
mitad  de  la  escena,  pronuncia  su  in¬ 
vocación. 

SOR  AGUEDA 
Hablando  hacia  fuera. 

¡Vamos,  Antón!  Un  poquito  más  y  arriba. 
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SOR  DIONISIA 


¡Ave  María! 

ANTÓN 


Entrando  por  la  terraza  cargado 
de  una  maceta. 


¡Lo  que  pesa  la  condenada! 


Deja  la  maceta  en  el  suelo  pero  en 
sitio  visible  a  una  indicación  de  Sor 
Agueda. 

SOR  AGUEDA 


Vamos,  hermano.  No  será  tanto. 


ANTÓN 


Demostrando  un  gran  cansancio  y 
secándose  la  frente. 


Dos  arrobas  pesa  esta  y  es  la  más  chica. 


Lo  último  al  tiempo  de  marcharse. 
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ESCENA  SEGUNDA 
Dichas,  Guillermina  y  luego  Pepa  y  Antón. 
GUILLERMINA 
Al  tiempo  de  salir. 

— ¿Quién? 

Al  notar  a  las  hermanas. 

— Qué  tal,  Sor  Dionisia?  — ¿Que  tal.  Sor 
Agueda? 

Fijándose  en  el  macetón. 

¡Oh!  ¡Qué  bonita  plantal  ¿Para  Gabriel? 

A  un  asentimiento  de  Sor  Agueda. 
¡Lo  contento  que  se  va  aponer  mi  hermano! 
SOR  DIONISIA 

Modestamente. 


— No  vale  la  pena. 
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SOR  AGUEDA 

— Pues  aguarde  Vd.jque  todavía  faltan  otras 
dos  y  algunas  chucherías. 

GUILLERMINA 

Acercándose  con  las  religiosas  a 
la  terraza. 

¡Gracias  mil,  gracias  mil  en  nombre  de  mi 
hermano!  ¡Qué  buen  Domingo  empieza  para  él! 


Hablando  hacia  afuera. 


Aguarde  Vd.  Antón.  Ahora  vendrá  Pepa  a 
ayudarle. 

Llamando  en  dirección  a  la  pri¬ 
mera  puerta  lateral  izquierda. 

— ¡Pepa! 


PEPA 

Saliendo  inmediatamente . 
— ¿Qué  manda  la  señorita? 

GUILLERMINA 


—Ayude  Vd.  a  Antón  a  subir  esas  macetas. 
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¡Pero,  qué  contento  se  va  a  poner  Gabriel! 
Siento  que  no  esté  aquí  en  este  momento. 

SOR  AGUEDA 

— ¿No  está  en  casa? 

GUILLERMINA 

No,  hermana. 


SOR  AGUEDA 

—  ¡Cuánto  lo  sentimos!  Pero,  en  fin,  ya  le 
expresará  Vd.  en  nombre  de  las  hermanas 
nuestra  alegría  por  su  triunfo  en  Madrid  Nos 
enteramos  anoche.  Y,  ahora,  a  lo  que  veni¬ 
mos.  Supongo  adivinará  Vd.  que  con  estas 
frioleras  tenemos  la  intención  de  correspon¬ 
der  a  la  santa  amabilidad  que  don  Gabriel  ha 
tenido  para  con  nosotras  componiéndonos 
una  Salve  para  el  próximo  mes  de  Mayo. 

GUILLERMINA 

— ¡Lástima  grande  que  ya  no  esté  aquí! 
Precisamente  hoy  tendrá  muchas  visitas.  Ha 
ido  al  vino  de  honor  con  que  la  sociedad  de 
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obreros  metalúrgicos  festeja  el  estreno  del 
himno  que  Gabriel  ha  compuesto  para  dicha 
sociedad. 


PEPA 

Que  entra  ayudando  a  Antón. 

—¿Dónde  quiere  la  señorita  que  coloque¬ 
mos  esta  maceta  y  las  que  faltan? 

GUILLERMINA 

Aquí  mismo.  Es  decir,  no.  Será  mejor  que 
las  coloquen  en  el  estudio.  Así  cuando  vuelva 
le  sorprenderá  más  el  obsequio  y,  al  mismo 
tiempo,  adornará  el  taller  hoy  que  es  día  de 
concierto. 

Lo  último  a  Sor  Agueda. 


SOR  AGUEDA 
Oficiosa. 

Pero  ¿hay  concierto,  hoy?  Ese  don  Gabriel 
nos  va  a  recaer  de  nuevo  como  empiece  a  tra¬ 
bajar  como  antes. 
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GUILLERMINA 

No.  Si  es  un  concierto  íntimo  para  dar  a  co¬ 
nocer  los  temas  de  una  nueva  sinfonía.  Vienen 
su  padrino  el  señor  Magistral  con  don  Leo¬ 
poldo  Argüelles  y  el  señor  Suarez,  su  maes¬ 
tro.  ignoro  si  vendrá  alguien  más.  De  todas 
maneras  mucho  trabaja  el  pobre.  Mi  porvenir 
le  preocupa  más  que  el  suyo.  De  ahí  que  su 
actividad  se  multiplique  y  no  se  niegue  a  fa¬ 
vor  alguno.  Hoy  justamente  la  banda  de  mú¬ 
sica  del  batallón  de  Tudela  le  estrena  un  paso- 
doble.  Nada,  que,  si  no  intervengo,  ayer  por 
la  tarde  le  da  palabra  a  Gregorio  el  pescadero 
de  componerle  un  pregón. 


PEPA 


Entrando  por  el  foro  con  una  jau¬ 
la  que  encierra  dos  parejas  de  pa¬ 
lomas.  También  llevados  cajitas  en¬ 
vueltas  en  papel  de  seda. 

¿Y  estas  cajitas  donde  las  pongo,  señorita? 


SOR  AGUEDA 


Aquí,  esto,  aquí,  hágame  el  favor. 
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GUILLERMINA 

— Pero  ¿todavía  más? 

SOR  AGUEDA 

— Si  señora.  Estas  cajitas  contienen  unos 
dulces  que  nuestra  anciana  hermana  repos¬ 
tera  dedica  a  don  Gabriel. 

GUILLERMINA 
Batiendo  palmas. 

— Seguramente  tostaditas  de  San  Leandro. 

SOR  AGUEDA 

—  ¡Quiá!  ¡No  señora!  ¡Género  más  fino!  Ye¬ 
mas  de  Santa  Cecilia.  Son  las  primeras  que  se 
elaboran,  y  se  elaboran  en  obsequio  de  don 
Gabriel.  Verá  Vd.  Estábamos  todas  las  her¬ 
manas  en  la  recreación  hablando  de  don  Ga¬ 
briel.  Cada  una  de  nosotras  daba  su  opinión 
— con  permiso  de  la  Reverenda— acerca  de  la 
Salve  que  don  Gabriel  nos  ha  compuesto.  Ni 
una  de  esas  opiniones  dejó  de  ser  entusiasta. 
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Aludiéndose  con  disimulo. 


En  eso  una  de  nosotras,  no  se  cual  ahora, 
la  más  avisada,  la  más  pronta  en  iniciativas, 
cuando  se  trató  de  la  forma  de  corresponder 
a  la  fineza  de  don  Gabriel,  propuso,  con  per¬ 
miso  de  la  Reverenda,  que,  supuesta  la  afición 
de  don  Gabriel  a  las  flores  y  a  las  palomas,  se 
escogieran  los  tres  macetones  más  floridos  de 
nuestra  huerta  y  las  tres  parejas  más  garridas 
de  nuestras  crías  para  dedicar  aunque  fuera 
un  pobre  recuerdo  a  don  Gabriel.  Pero  en 
eso,  la  hermana  repostera,  como  si  estuviera 
celosilla —  con  permiso  de  la  Reverenda— ma¬ 
nifestó  deseos  de  proponer  algo.  Y  propuso 
la  confección  de  unas  yemas  que  llevaran  el 
nombre  de  la  Santa  Patrona  de  la  música  y 
fueran  expresamente  elaboradas  para  don  Ga¬ 
briel.  Y  he  ahí,  en  todo  eso,  la  historia  de  la 
charla  de  unas  pobres  monjitas  agradecidas. 

GUILLERMINA 


Con  acento  cíe  gran  sinceridad. 


— ¡Oh!  Pero  qué  buenas  son  Vdes. -herma¬ 
nas. 
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SOR  AGUEDA 

Devolviendo  las  cajas  y  las  jaulas 
a  Pepa. 

— No  merece  la  pena,  no  merece  la  pena. 

ANTÓN 

0 

Entrando  con  la  gorra  en  la  mano. 

—¿Mandan  algo  más  las  señoras? 

GUILLERMINA 

— Por  mi  parte  nada. 

A  Pepa. 

— -DeleVd.  algo  a  Antón. 

ANTÓN 

Sin  quererlo  decir. 

— ]Cá!,  no  señora,  no  se  moleste. 

SOR  AGUEDA 


No  se  moleste  Vd.,  no  se  moleste 
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ANTÓN 


Que  a  un  alboroto  de  colleras 
se  habrá  asomado  a  la  calle. 


—¡Ah!  indinos,  condenados,  malas  piezas. 
¡Cuando  os  atrape,  vereis! 

GUILLERMINA 

— ¿Qué  es  ello,  Antón? 

ANTÓN 

✓ 

— Nada,  señorita.  Vd.  disimule.  Unos  rapa¬ 
ces  que  estaban  hurgando  la  burra. 

CORO  DE  CHIQUILLOS 
Alejándose. 

¡Antón  va  sin  resuellos 
Con  él  va  su  borrica 
Ya  nadie  da  por  ellos 
ni  una  perrilla  chica! 

¡Antón  va  sin  resuellos 
Con  él  va  su  borrica 
etc.,  etc. 


unía  tragedia  más 
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Al  final  una  gran  algazara  que  se  es¬ 
cucha  a  lo  lejos. 

ANTÓN 

— ¿Qué  tal?  ¿Hay  o  no  hay  educación? 

GUILLERMINA 

— No  haga  Vd.  caso. 

SOR  AGUEDA 

Santiguándose  como  su  compañera. 


— ¡Qué  desvergonzados! 

ANTÓN 

Después  de  haber  recibido  una  pro¬ 
pina  de  manos  de  Pepa. 

— Vaya.  De  salud  sirva,  señorita  Recados  a 
D.  Gabriel. 


Mutis  por  la  balustrada. 

SOR  AGUEDA 

— También  nosotras,  con  su  permiso,  nos 
retiraremos. 


22 


ERNESTO  HOMS 


Al  irse  a  ausentar  por  el  foro. 

—  Pero,  calla.  Si  aquí  llega  mi  señora  doña 
Araceli.  ¡Y  de  color  y  de  color! 

GUILLERMINA 

— ¡Hola,  perezosa! 

ARACELI 

—  Bien  ¿y  tu? 

Ambas  se  besan. 

— ¿Y  Vdes.,  hermanas? 

SOR  AGUEDA 

— También  buenas,  gracias  a  Dios.  A  tiem¬ 
po  llega  Vd.  que  iba  a  quedarse  sola  doña 
Guillermina. 

Al  tiempo  del  mutis  por  el  foro  ala 
izquierda. 


—Vaya  Con  permiso  de  Vdes. 

GUILLERMINA 

Despidiéndolas  desde  la  balustrada  . 
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— Adiós,  hermanas.  Mis  afectuosos  recuer¬ 
dos  a  la  Reverenda  y  un  millón  de  gracias 
por  los  obsequios. 

Volviendo  junto  a  Araceli  y  exami¬ 
nándole  el  vestido. 

—  ¡Precioso!  Por  fin  asomó  el  sol  otra  vez. 

ARACELI 

% 

— ¿Te  gusta? 


GUILLERMINA 

—•Que  si  me  gusta?  ¿Me  permites  una  com¬ 
paración  para  demostrártelo? 

ARACELI 


— Veamos. 


GUILLERMINA 

— Pues  debo  decirte  que  luego  de  esta  pri¬ 
mera  salida  de  color  va  a  pasarte  lo  que  a  las 
casas  confortables  de  Palmadema:  que  se  al¬ 
quilan  apenas  las  deja  otro  inquilino. 

ARACELI 


•Jesús,  hija  mía,  qué  exageración. 
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GUILLERMINA 

— Ni  tres  meses  más  dura  tu  viudez.  Con 
las  sombras  del  luto  ya  sabes  el  asedio  de  que 
eras  objeto.  Cuanto  más  ahora  que... 

ARACELI 

Riendo. 

— Sí.  Cuanto  más  ahora  que  en  el  piso  han 
renovado  los  suelos  y  el  empapelado,  ¿ver 
dad?  Lo  que  pasa  es  que  esta  finca  ha  subido 
mucho  de  precio  desde  su  último  inquilino  si 
es  que  no  está  destinada  ya  a  museo  de  re¬ 
cuerdos. 

GUILLERMINA 

— No  lo  creas,  no  lo  creas.  ¿Vienes  de  misa? 

ARACELI 

— No.  Tengo  que  ir  todavía.  Quedé  con 
Berta  en  que  con  ella  con  Pilar  y  con  Alicia 
nos  encontraríamos  aquí  para  felicitar  a  Ga¬ 
briel — y  yo  me  anticipo — y  luego  asistir  a  misa 
a  la  Catedral.  ¿Y  tu?  Porque  supongo  que  me 
acompañarás,  ¿verdad?  No  sea  cosa  que  mi 
amiga  del  alma  no  me  acompañe  en  esta  pri- 
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mera  salida  de  color  luego  de  mis  tres  años  de 
eclipse. 


GUILLERMINA 

— Yo  fui  más  temprano.  Desde  que  Gabriel 
está  tan  delicado  no  salgo  más  que  lo  preciso. 

ARACELI 

— Trabaja  demasiado,  Gabriel. 

GUILLERMINA 

—No.  Si  el  ¡trabajo  es  lo  de  menos.  El  tra¬ 
bajo  no  le  tumba.  Es  lo  otro. 

ARACELI 

— Pero  ¿insiste,  aún,  en  reducir  a  Beatriz? 

GUILLERMINA 


— Aún. 


ARACELI 

— jAy!,  pobre  Gabriel.  Pero  si  él  debe  de 
desear  que  Beatriz  se  marche.  Si  Beatriz  no 
le  conviene  bajo  ningún  concepto.  Tanto  me¬ 
jor  si  se  marcha. 
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GUILLERMINA 

— Tanto  mejor,  hoy,  no,  Araeeli.  Tanto  me¬ 
jor  si  Gabriel  la  hubiera  olvidado  o  estuviera 
en  trances  de  olvidarla.  Pero  Gabriel  sufre 
mucho,  sufre  mucho.  Cuando  no  están  sus 
amigos  o  cuando  yo  no  logro  distraerle  pasa 
largos  ratos  junto  al  piano  evocando  á  Bea¬ 
triz.  Su  enfermedad  última  más  que  a  otras 
causas  obedeció  a  las  rebeldías  de  ella. 

ARACELI 

— ¿Y  doña  Angustias  qué  piensa  a  todas 
esas? 


GUILLERMINA 

— Qué  quieres  que  piense  la  pobre  seño¬ 
ra?  Beatriz  es  mayor  de  edad.  Doña  Angus¬ 
tias,  aunque  de  hecho  ha  suplido  como  una 
madre  la  doble  horfandad  de  Beatriz,  es  úni¬ 
camente  su  tía  y  su  tutora  y  por  eso  juzga  po¬ 
co  delicada  una  intervención  severa  para  rete¬ 
nerla.  Teme,  y  con  razón,  que  Beatriz  llegue 
a  sospechar  que  se  esquiva  hasta  la  rendición 
de  cuentas.  Eso  aparte  de  que  ninguna  ley 
ni  ninguna  opinión  declara  inmoral  la  profe¬ 
sión  de  actriz.  Y  así  están  las  cosas,  Araeeli. 
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ARACELI 

—Pero,  indirectamente,  ¿no  se  podría  po¬ 
ner  remedio? 


GUILLERMINA 

— No  acierto  a  qu  é  puedas  referirte. 

ARACELI 

— Por  ejemplo:  haciendo  difícil  cuando  no 
imposible,  aquí,  la  vida  de  la  causante  de  todo 
cuanto  ocurre  con  Beatriz  y  ya  ha  ocurrido 
con  otras.  Gabriel  para  eso  cuenta  en  Palma- 
dema  con  sobradísimas  influencias. 

GUILLERMINA 

— De  ningún  modo,  Araceli.  Todos  en  Pal- 
madema  sabemos  el  trastorno  que  esa  profeso¬ 
ra  de  canto  o  lo  que  sea  ha  causado  en  muchos 
hogares.  A  todos  nos  consta,  por  lo  menos  en 
la  esfera  de  la  sospecha,  que  esa  extranjera  no 
tiene  otra  misión  que  reclutar  desventuradas 
para  atender  a  exigencias  de  determinada  em¬ 
presa  de  París.  Pues  a  pesar  de  eso  Gabriel 
no  quiere  iniciar  nada  en  contra  de  esa  seño- 
roña.  Teme  que  los  que  ya  le  envidian  propa- 
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len  por  ahí  que  ante  el  temor  de  competen¬ 
cias  profesionales  trató  de  perjudicar  o  logró 
perjudicar  a  una  compañera  de  profesión. 

PEPA 

Entrando. 

— Con  permiso.  Llegan  las  señoritas  Berta, 
Pilar  y  Asunción  con  D.  Leopoldo  Argüelles. 

ARACELI 

—  Qué  ¿te  animas?  Sí,  mujer,  sí. 

Ayudando  a  levantarla. 

Anda,  anda,  sin  más  dilaciones 

GUILLERMINA 

— Bueno,  sí,  os  acompañaré  hasta  la  Iglesia. 

A  Pepa. 

— A  las  señoritas  que  tengan  la  bondad  de 
esperar. 


PEPA 


Que  estará  asomada. 
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— Aquí  llegan,  ya. 

ARACELI 

—Pues  vamos  aprisa  que  luego  perdemos 
mucho  tiempo  charlando. 


Mutis  de  todas  incluso  de  Pepa  por 
la  puerta  segundo  término  izquierda, 
precipitadamente  porque  ya  se  per¬ 
ciben  alborotos  y  risas  de  los  que 
llegan. 


ESCENA  III 


Arguelles,  Pilar,  Berta,  Alicia,  y  luego  Pepa. 


,  BERTA 

Al  tiempo  de  entrar  como  los  de¬ 
más,  a  excepción  de  Pepa,  por  el  pa¬ 
so  de  la  balustrada. 

— ¡Uf,  qué  primavera  esta! 


Abanicándose  con  estrépito  y  con 
la  entonación  cómicamente  pomposa. 


— Pero,  ¿no  hay  nadie  en  este  castillo? 
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ARGUELLES 

—  ¡Ah  de  la  casa!  ¡Ah,  del  genio! 


BERTA 

Sin  cesar  de  abanicarse. 

— Lo  que  pica  y  deslumbra,  ya,  éste  sol  de 
Abril,  señores. 


PILAR 

—  Como  que  las  flores  parecen  de  fuego. 

ARGUELLES 

— Este  año  nadie  podrá  quejarse,  que  ha¬ 
brá  rosas  de  sobra  para  ser  piadosas  y  para 
ser  galantes. 


BERTA 


Que  tanto  con  sus  afirmaciones  co¬ 
mo  con  el  abanico  exagerará  sobre¬ 
manera  su  acaloramiento. 

— ¡Ah!  de  la  casa,  ¡Ah!  de  un  vaso  de  agua 
fresca. 
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ALICIA 

Escuchando. 


— Callad.  Parece  que  se  oye  la  música  mi¬ 
litar. 


ARGUELLES 

— ¡Chistl  Creo  que  es  el  pasodoble  de  Ga¬ 
briel. 


La  música  sigue  escuchándose  con¬ 
fusamente.  Es  un  pasodoble  brillan¬ 
te.  Un  momento  casi  es  perceptible 
con  claridad  pero,  en  seguida,  va 
apagándose  hasta  no  oirse. 


IT  LAR 

— Lástima  que  no  hayan  pasado  por  aquí 
como  otras  veces. 


ARGUELLES 

— Me  dijo  el  coronel  que  pasarían  por  aquí 
a  la  vuelta  de  la  Iglesia.  En  homenaje  a  Ga¬ 
briel  han  querido  estrenar  la  marcha  en  el  bu¬ 
levar.  También  la  tocarán  esta  noche  a  la  ho¬ 
ra  del  paseo. 
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PILAR 

Con  gran  sinceridad. 


— Lo  que  me  alegro  yo  de  los  triunfos  de 
Gabriel. 


ASUNCIÓN 


—Y  yo. 


BERTA 


— ¿Y  quién,  no. 


ARGUELLES 

—Y  con  razón.  Gabriel  sobre  ser  una  de 
las  pocas  personas  decentes  que  le  restan  a 
la  sociedad,  es  también  uno  de  los  pocos  ge¬ 
nios  decentes  que  le  restan  a  la  gloria. 

PEPA 

Saliendo  por  la  puería  segundo  tér¬ 
mino  izquierda. 

—  Dispensen  los  señores  si  no  pude  acudir 
antes.  La  señorita  Guillermina  que  tengan  la 
bondad  de  esperar. 
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BERTA 

— ¿Vino,  ya,  la  señorita  Araceli? 

PEPA 

— La  señorita  Araceli  está  con  la  señorita 
Guillermina. 


BERTA 

— ¡Bien,  intrépida  Pepa.  Ahora  tráeme  un 
vaso  de  agua  fresca.  ¡Uf!  ¡Qué  primavera  ésta! 

PEPA 

— ¿La  prefiere  con  azúcar  la  señorita? 

BERTA 

— No,  sola,  sola.  La  prefiero  aprisa. 

ARGUELLES 

Que  siempre  que  se  dirijea  Berta 
acentuará  las  distinciones  de  que  la 
hace  objeto. 

—  He  ahí,  un  tema  precioso  para  un  ma¬ 
drigal. 


5 


34  ERNESTO  HOMS 

nMMMiiHMiiiMimrmiMiMiniiHlUHMMMHuMHiHmiHmjepsiuniiuimiiiiimfaf 


BERTA 

A  las  demás  que  están  asomadas  a 
la  calle. 

— Volved  aquí,  inconscientes.  ¿No  estáis 
oyendo  que  nuestro  poeta  va  a  decirnos  una 
cosa  bonita? 


PILAR 


— ¿Una  sola? 


BERTA 


Nerviosa  al  notar  que  Argüelles  la 
mira  sonriente  dilatando  adrede  la 
contestación. 


—Vamos,  hombre,  ¿qué? 

ARGUELLES 

— Pues  sencillamente:  «mujer». 

BERTA 


Con  enfado  de  nina  mimosa. 


i  Bah! 
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..  ARGUELLES 

— Bueno,  pues  mujer  bonita. 

PILAR 

— No.  Tiene  razón  Berta.  No  vale. 

•  • 

ARGUELLES 

— ¿Por  qué?  ¿No  es  una  cosa  bonita  una 
mujer  bonita? 

ALICIA 

— Sí,  pero  total  son  dos  palabras. 

ASUNCIÓN 

— Y  Vd.  que  está  en  vena,  está  obligado  a 
decir  más. 

ARGUELLES 
A  Alicia. 


•—¿Dos  palabras  dijiste?  Un  poema  de  pala¬ 
bras,  como  una  es  la  piedra  preciosa,  e  infini¬ 
tos  los  matices  que  destella  cuando  un  poco 
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de  sol  la  acaricia.  ¡Quiere  decir,  tánto,  mujer! 
Para  los  inocentes,  madre.  Para  los  abandona¬ 
dos,  hermana  o  amiga  verdadera.  Para  los  que 
empiezan  a  tener  quimeras  y  saben,  ya,  qué 
quiere  decir  madrigal,  amante  romántica,  lo¬ 
cura  color  de  rosa.  Para  muchos,  la  esposa  ho¬ 
nesta  que  colma  el  hogar  de  descendencia  y 
beneficios.  Para  algún  viejo  poeta,  desdeñoso 
andariego  de  la  vida,  el  remanso  no  sospe¬ 
chado,  el  oasis  que  solo  creyó  espejismo,  el 
divino  cansancio  de  un  amor  que  le  fatiga 
porque  tiene  el  alma  como  el  cuerpo  a  mer¬ 
ced  de  las  rampas  de  la  caminata.  Para  mí, 
mujer,  el  recuerdo  de  todas  mis  anécdotas  fe¬ 
lices  y  para  mí,  mujer,  vuestro  encanto,  vues¬ 
tras  risas,  vuestras  solicitudes,  la  santa  com¬ 
pañía  de  que  soy  objeto,  por  vuestra  parte,  en 
la  soledad  de  mi  vida  y  en  la  deliciosa  calma 
de  claustro  olvidado  de  esta  ciudad,  que  no 
debiera  despertar  nunca  de  su  letargo  y  de  su 
ayer.  ¿Comprendéis,  pues,  por  qué  es  algo 
muy  bonito  esa  palabra,  mujer? 

PILAR 

— Precioso  y  comprendido  pero  no  para 

pretexto  de  las  habituales  melancolías,  ¿ver¬ 
dad? 
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BERTA 


Disimulando  la  emoción. 


— Comprendido,  también,  pero  de  ningún 
modo  admisible.  Ese  no  es  el  trato  Argüelles. 
Usted  dijo  que  apropósito  del  vaso  de  agua 
que  pedí  y 

Enseñando  el  vaso  de  agua  que  e 
habrá  servido  Pepa. 

que  ya  me  consta  era  posible  un  madrigal. 

ARGUELLES 

—¿Y  quién  lo  duda? 

BERTA 

— Yo,  por  ejemplo. 

ARGUELLES 

9 

— Pues  bebe  y  escucha: 

«No  enjugues  esos  labios  que  bebieron 
para  saciar  tu  sed  toda  rigores. 

Mira  que  los  rocíos  siempre  fueron 
las  joyas  más  preciadas  de  las  flores». 
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PILAR 


Abanicándose  con  estrépito. 


— ¡Sí  que  tiene  razón  Bertita!  ¡Uf,  que  calori 


A  Pepa, 


¡Pepa!  Otro  vaso. 


arguelles 


-¿Es  para  la  sed  o  para  otro  madrigal? 


PILAR 


— Para  ambas  cosas  a  la  vez  ¿a  qué  ne¬ 
garlo? 

•  • 

ARGUELLES 

—Pues  antes  de  que  llegue  el  agua,  dame 
ese  abanico  que  tanto  aletea  y  sigue  este  con¬ 
sejo  que  voy  a  apuntarte  en  él. 

Escribiendo  en  el  abanico  y  reci¬ 
tando: 

—No  prescindas,  Pilar,  de  este  artificio 
cuando  él,  al  mirarte,  pierda  el  juicio, 
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que  sabe  el  que  en  amor  no  es  tonto  o  lego 
lo  que  puede  la  brisa  con  el  fuego. 

ALICIA 

— Ahora  si  que  será  necesario  pedir  agua  y 
hasta  bomberos  según  va  cundiendo  el  in¬ 
cendio. 


•  * 

ARGUELLES 

— ¿Sientes  horror? 

ALICIA 

—  Lo  que  siento  es  un  poquillo  de  envidia. 
¿No  queda  una  flor,  siquiera,  para  esta  men¬ 
diga  de  ideal? 


•  • 

ARGUELLES 

— Creo  que  sí.  Escucha. 

—Para  tí,  inútil  lograr 
prodigios  de  trovador 
que  cantarte  es  anhelar 
una  rosa  remedar 
con  un  papel  de  color. 
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PILAR 

—Pero  poeta,  ¿es  posible  que  todo  eso  sea 
de  ahora  mismo? 


ARGUELLES 

— Te  diré  para  convencerte,  o  cuando  me¬ 
nos  para  contestarte,  una  cosa  de  ahora  mis¬ 
mo.  Tu  pregunta  equivale  a  interrogar  al  sol, 
si  las  luces  que  consigue  al  quebrarse  en  la 
piedra  preciosa  de  que  os  hablara  antes,  son 
de  aquel  mismo  momento  o  del  día  anterior. 


Esta  contestación  la  da  al  tiempo 
de  escribir  lo  que  ha  improvisado,  en 
los  respectivos  abanicos. 


PILAR 

Confusa. 


A  lo  que  yo  contesto,  a  mi  vez,  que  celebro 
extraordinariamente  mi  tontada  que  así  nos 
ha  valido  esa  deliciosa  bizarría. 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  el  Magistral 
EL  MAGISTRAL 

Que  habrá  escuchado  desde  el  fo¬ 
ro,  sin  ser  advertido,  las  últimas  pa¬ 
labras  de  Arguelles  y  la  contestación 
de  Pilar. 

— ¡Magnífico,  magnífico!  ¡Oh!  inanes  del  Re¬ 
nacimiento.  ¡Ohl  preterismos  italianos  ¡Oh! 
delicioso  instante  florentino  el  de  presenciar 
cómo  una  paloma  sosiega  con  su  arrullo  al 
águila  bicéfala!  ¡Salve  ruiseñor  de  las  tres  pri¬ 
maveras!  ¡Salve  rosales  floridos  del  dulce  rui¬ 
señor! 


ARGUELLES 

Alegremente  y  adoptando  como  en 
casi  toda  la  escena  un  tono  pompo¬ 
samente  cómico. 

MAGISTRAL 

— ¡Mi  señor  Magistral! 


También  con  regocijada  solemnidad. 

Un  momento  más,  trovador.  Si  de  gestas 
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os  halláis  ¿porqué  no  añadir  un  nuevo  treno 
para  esta  bendita  tierra  de  éste  bendito  clima 
de  esta  bendita  mañana? 

•  • 

ARGUELLES 

—  Porque  todavía  la  dignidad,  no  le  dió  per¬ 
miso  al  juglar. 

MAGISTRAL 

— ¿Cómo  nó  si  nuestro  deseo  fué  mandato? 

ARGÜELLES 

— Pues  escuchad,  Dignidad.  Oid  princesas 
del  ensueño.  Va  a  deciros  el  juglar  y  el  foras¬ 
tero,  que  es  vuestra  tierra  una  tierra  encanta¬ 
dora.  Euritmia  toda,  melodía  toda.  Tierra  de 
pereza  y  de  silencio.  Tierra  donde  el  clima  es 
fabuloso  porque  es  indolente  y  porque  cam¬ 
bia  tan  sólo  de  postura  para  ser  un  poco  más 
grato  o  un  poco  más  propicio.  Imaginad  un 
enorme  gato  muellemente  arrellenado  junto  a 
un  ventanal  antiguo  que  se  bebiera  todo  el  oro 
de  una  fina  mañana  como  ésta  y  tendréis  la 
imagen  de  esta  tierra  y  de  éste  clima.  Como 
ese  gato,  esta  tierra  y  éste  clima  no  se  inmutan 
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más  que  cuando  expresamente  les  place.  Si  se 
inquietan  un  poco,  es  para  desperezarse  y  vol¬ 
verse  a  emperezar  de  nuevo.  Si  se  alteran  un 
poco  es  para  juguetear  acaso  con  el  ovillo  que 
olvidó  una  buena  anciana,  o  para  seguir,  con 
ojos  atónitos,  el  vuelo  zumbón  de  una  abeja 
de  oro.  ¡Admirable,  encantadora  tierra  ésta! 

Todos  aplauden. 

MAGISTRAL 

— ¿Y  quien  podría  dudarlo  después  de  es¬ 
cuchar  al  trovador?  Sois  apto,  juglar,  para  to¬ 
dos  los  feudos  y  todas  las  tibias  veladas  me¬ 
dioevales. 


ARGÜELLES 

— Y  vos,  Dignidad,  de  la  propia  alcurnia 
de  aquellos  sagrados  ministros  que  prefirieran 
León  X  y  Julio  II  para  pontificios  encumbra¬ 
mientos 


MAGISTRAL 

— Huésped  hubierais  sido  de  Lorenzo  de 
Médicis,  juglar. 
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AROÜELLES 

—Y  vos,  modelo  del  Urbino,  Dignidad. 


A  las  muchachas. 

— Pero  ¿qué  os  ha  extasiado  de  esa  forma 
que  no  habéis  rendido  ya  pleitesía  al  preclaro 
cristiano? 


BERTA 


Al  tiempo  de  besar  la  diestra  del 
Magistral ,  ejemplo  que  imitan  las 
demás  y  en  el  tono  pomposo  que  ha 
de  informar  todo  el  diálogo  anterior. 

— Perdonad,  trovador.  Pudo  esta  vez  más, 
la  admiración,  que  la  piedad. 

MAGISTRAL 

Dejando  el  tono  de  voz  cómica¬ 
mente  pomposo 

— ¿Y  los  dueños  de  la  casa? 

ARGÜELLES 


— Todavía  no  les  hemos  visto. 
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MAGISTRAL 

Después  de  haber  consultado  el 
reloj. 

— Gabriel  no  puede  tardar.  Le  vi  cuando 
se  dirigía  con  don  Anselmo  al  homenaje  de 
los  metalúrgicos,  hace  cerca  de  una  hora  y 
media. 


A  Argüelles  con  quien  entablará 
conversación  aparte,  mientras  las 
muchachas  se  dirigen  al  foro  para 
permanecer  asomadas  a  la  calle. 

— ¿Y,  qué  me  dice  Vd.  del  triunfo? 

ARGÜELLES 

— Yo  estoy  contentísimo,  a  pesar  de  ser  una 
victoria  descontada. 

MAGISTRAL 

— ¡Con  lo  que  se  resistió  a  concurrir  a  este 
certamen  de  música  sacra!  Pero,  qué  precoci¬ 
dad  la  de  este  ahijado  mío!  Apenas  treinticin- 
co  años  y  ya  un  autor  casi  universal.  Pero  yo 
temo  que  todo  se  venga  abajo. 
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ARÜGELLES 

— Yo  no  solamente  lo  temo,  sino  que  lo  doy 
por  sucedido. 


MAGISTRAL 

— ¿Le  ha  hablado  otra  vez  de  Beatriz? 

ARGÜELLES 

— No,  pero  es  lo  mismo.  Hace  muy  pocos 
días  me  preguntó  si  la  plenitud  de  una  gran 
felicidad  no  era  el  antecedente  inmediato  de 
una  gran  desventura.  Su  voz  era  triste,  su  ges¬ 
to  decaído.  Yo  me  sobresalté  ante  aquellos 
pesimismos  y  procuré  disipar,  con  unos  sanos 
consejos,  aquellos  hielos  prematuros.  Pero  él 
prosiguió  con  serenidad  dolorosaen  sus  amar¬ 
gas  opiniones  y  me  afirmó  que  toda  la  trage¬ 
dia  humana  podría  muy  bien  resumirse  en 
estas  tres  palabras:  ¡Ella,  siempre  ella! 

MAGISTRAL 

— Pero,  eso  sería  horrible.  No  puede  ser,  no 
será.  Hay  que  evitarlo  a  toda  costa.  Los  esta¬ 
dos  de  delirio  de  su  última  enfermedad,  eran, 
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recuerde  Vd.,  muy  alarmantes.  Y,  esa  frase, 
esa  frase... 


ARGÜELLES 

—Efecto  de  la  amarga  convicción  de  que 
todo  lo  de  la  vida  está  sujeto  al  peligroso  de¬ 
signio  de  una  mujer. 

MAGISTRAL 

t 

— Es  verdad,  es  verdad.  ¡Ella,  siempre  ella! 
Pero  lo  que  parece  imposible  es  que  una  mu¬ 
jer  como  Beatriz . 


ARGÜELLES 

— Pudo  ser  imposible  hasta  hoy,  como  pue¬ 
de,  desde  hoy,  empezar  a  ser  lo  más  corriente. 
Niños  los  artistas,  jnguetes  las  mujeres,  ya 
puede  Vd.  calcular  lo  demás.  No  es  el  juguete 
más  científico  ni  el  más  curioso,  el  que  un 
niño  suele  juzgar  como  el  mejor  sino  el  que 
más  le  seduce  que  suele  ser  el  más  extravagan¬ 
te,  cuando  no  el  más  deteriorado.  De  ahí  la  sin¬ 
ceridad  y  el  desinterés  de  esas  pasiones.  Y  se¬ 
rá  así,  por  que  ya  sabe  Vd.  que  Gabriel  no  quie¬ 
re  escuchar  un  solo  consejo  en  contra  de  Bea¬ 
triz. 
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BERTA 

Volviéndo  desde  el  foro. 


— Ahí  llega  Gabriel  con  don  Anselmo.  Pro¬ 
pongo  que  salgamos  a  recibirle  con  nuestro 
trovador  al  frente. 


ARGUELLES 

Que  habrá  atendido  al  llamamiento 
de  Berta. 

— Aceptado.  Me  seducen  extraordinariamen¬ 
te  estas  escenas  de  tapiz. 

MAGISTRAL 
Fijo  en  su  idea 


— ¡Ella,  siempre  ella! 


ESCENA  V 


Dichos,  Gabriel  y  Suárez 

Gabriel  llega  acompañado  de  un 
grupo  que  le  vitorea  unos  momentos 
y  que  enmudece  cuando  Berta  inicia 
su  salutación. 
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BERTA 

Hablando  hacia  afuera. 

— ¡Gabriel  Liírán!  Tres  corazones  de  mujer 
que  alternan  su  culto  a  las  sombrereras  y  a  las 
grandes  modistas  con  el  culto  a  la  alta  belleza 
y  a  la  alta  inspiración,  te  ofrendan,  con  el  más 
rendido  de  los  saludos,  el  más  exaltado  de  los 
parabienes. 


AROÜELLES 

— ¡Salud,  Gabriel  Litrán!  ¡Gloria,  maestro 
Suárez!  Bien  venidos,  con  los  dos  líricos,  la 
tradición  y  el  ahora. 

Vuelven  a  resonar  en  la  calle  los 
aplausos  de  antes.  Gabriel  corres¬ 
ponde  con  unos  saludos  y  el  grupo  se 
aleja  en  seguida. 

ALICIA 

—  Conque  ¿fué  o  no  fué  victoria,  señor  tí¬ 
mido? 


PILAR 

—  Conque  ¿fué  triunfo  o  no  fué  triunfo? 
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GABRIEL 

Dando  muestras  de  cansancio  y  re¬ 
partiendo  apretones  de  manos. 

— Gracias,  gracias.  Permítanme  que  me 
siente. 


MAGISTRAL 

— ¿Y  cómo  ha  ido  ese  homenaje? 

SUAREZ 

— ¿Qué,  cómo  ha  ido?  De  primera.  Ahora 
Gabrielito  nos  resulta  incluso  un  orador. 

MAGISTRAL 

—  Pero  ¿hubo  plática  también? 

GABRIEL 

— Calle  Vd.,  calle  Vd.  No  sé  cómo  salí  del 
paso.  Se  empeñaron  esos  amigos  en  que  les 
diera  las  gracias  en  parlamentario  y  no  cupo 
otro  remedio. 


SUAREZ 


—Un  discurso,  todo  un  discurso. 
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GABRIEL 

— }Cá!  no  señores.  Cuatro  palabras  tan  sólo 
que  he  procurado  fueran  de  consuelo,  no  de 
exaltación. 


MAGISTRAL  « 

— Lo  importante  es  que  hayan  complacido. 

SUAREZ 

—  No  solo  complacido  sino  entusiasmado. 
Parecía  como  si  esos  obreros  agradeciesen 
que  un  día  siquiera  se  les  hablara  de  algo  que 
no  fuera  doloroso  y  desesperante. 

MAGISTRAL 

—Siempre  fué  el  Arte  el  amigo  de  todos,  la 
coquetería  que  adoptaron  todas  las  fisonomías 
políticas  y  sociales. 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Pepa 
PEPA 

—La  señorita  Guillermina  que  si  me  hacen 
el  favor  de  la  hora  que  es. 
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MAGISTRAL 

—  Las  once  y  media. 

PEPA 

Al  tiempo  del  mutis  por  la  derecha. 

— -Mil  gracias,  don  Luciano. 

MAGISTRAL 
A  las  muchachas. 

— tOís  misa  en  la  Catedral? 

BERTA 

—En  la  Catedral. 

MAGISTRAL 

—Pues  no  podéis  perder  tiempo.  Pronto 
avisará  Su  Alteza. 

GABRIEL 

— ¡Su  Alteza!  ¡Qué  canto  más  dulce  el  de 
Su  Alteza,  «¡verdad?  Cuando  yo  era  muy  niño 
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cada  vez  que  oía  el  sonido  de  Su  Alteza  me 
extremecía  de  frío,  de  suave  horror.  Recuerdo 
que  por  ese  detalle  nuestra  estupenda  campa¬ 
na  llegó  a  serle  francamente  antipática  a  mi 
pobre  madre,  Hace  tiempo  que  anhelo  un  mo¬ 
mento  feliz  para  escribir  algo  que  pueda  tener 
relación  con  ese  hermoso  bronce. 

SUAREZ 

— Ciertamente  que  ello  sería  magnífico. 

MAGISTRAL 

— Pues  yo  puedo  colaborar  en  tu  de  deseo. 
Yo  puedo  contarte  la  leyenda  que  contiene 
acerca  de  esa  campana,  uno  de  los  documen¬ 
tos  más  preciados  de  nuestro  archivo. 

% 

GABRIEL 

— Pero  ¿tiene  leyenda  Su  Alteza? 

MAGISTRAL 

— Una  leyenda  y  una  historia  más  que  nun¬ 
ca  relacionadas.  Leyenda  e  historia  que  sue¬ 
len  tener  siempre  la  relación  de  la  estatua  y  el 
mármol  en  que  aquella  fuera  esculpida  acen- 
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tuan  más  esa  relación  en  el  caso  de  Su  Alteza. 
Una  princesa  doliente  y  un  paladín  infortuna¬ 
do  son  los  protagonistas  de  esa  historia  o  de 
esa  leyenda.  Un  paladín  de  las  Cruzadas  que 
muere  en  olor  de  heroísmo  y  una  princesa 
desventurada  que  desvaría  por  ello  y  que  or¬ 
dena,  diariamente,  que  la  misma  campana  que 
repicaba  los  triunfos  cristianos  celebrara  la 
fantástica  vuelta  del  enamorado  en  realidad 
muerto  y  solo  vivo  para  la  princesa  que  creía 
verle  llegar  desde  la  torre  mayor.  Pero  había 
lucidez  en  aquella  cabecita  rubia  de  la  Prin¬ 
cesa  para  convencerse,  por  un  momento,  de 
que  todo  era  un  sueño.  Y  era  entonces  cuan¬ 
do  la  desventurada  rompía  en  copiosos  rau¬ 
dales  y  en  lúgubres  acentos  de  que  se  impreg¬ 
nara.  Su  Alteza  de  la  misma  forma  que  un 
cristal  se  empaña  al  más  leve  aliento.  Desde 
entonces  el  canto  de  Su  Alteza,  que  a  esa  le¬ 
yenda  debe  su  actual  nombre,  dicen  que  es 
el  canto  insinuante  y  triste  que  a  todos  nos 
seduce.  Ya  verás.  Dedicaremos  unos  cuantos 
ratos  a  traducir  el  bello  latín  de  ese  curioso 
documento. 

GABRIEL 


— ¡Ohl  sí,  padrino,  sí. 
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BERTA 

— ¿Son  lícitas  las  iniciativas  en  las  mujeres? 

GABRIEL 


— Naturalmente. 


BERTA 


— Pues  yo  propongo  que  esa  leyenda  pase 
a  los  dominios  de  la  ópera  por  la  feliz  cola¬ 
boración  de  nuestro  genial  Gabriel  y  de  nues¬ 
tro  genial  Arguelles. 


TODOS 

Alegremente. 

— Bien,  bien,  aceptado. 

ARGÜELLES 


—Admirable. 


A  Gabriel. 

— Ya  puedes  empezar  cuando  gustes,  a  de¬ 
sarrollar  el  último  tema  de  la  obra. 
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GABRIEL 


-¿Cual? 


ARGÜELLES 

— Pues  tratándose  de  un  libreto  mío,  Su 
Alteza,  antes  de  bajarse  el  telón,  debe  empe¬ 
zar  a  tocar  a  fuego,  cuando  menos. 

» 

BERTA 

— Nada,  nada,  no  valen  excusas.  Aquí  se 
respira  triunfo  y  hay  que  aprovechar.  Es  que 
todavía  no  se  decide  V.  a  llegar. 

ARGÜELLES 

— No,  no.  Es,  sencillamente,  que  siempre 
recuerdo  una  copla  que  le  sacaron  a  un  con¬ 
fitero  de  mi  pueblo  que  se  metió  a  hacer  pan 
y  que  dice: 

— Confitero,  confitero, , 
déjate  de  nuevos  dengues, 
deja  el  pan  al  panadero 
y  tú  vuelve  a  tus  merengues. 

...y  es  que  hacía  muy  bien  los  merengues  y 
cuando  quiso  excederse  no  hacía  bien  ningu- 
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na  de  las  dos  cosas.  Conque  dejadme  trau¬ 
quinto  con  mi  cátedra  de  Retórica,  con  mi 
literatura  de  abanico,  con  mis  parrafadas  líri¬ 
cas,  que  yo  soy  una  avecilla  de  los  parques  de 
Wateau  y  no  un  águila  de  las  cumbres  de  Ho¬ 
mero. 

MAGISTRAL 

—  Porque  no  se  ha  querido  volar,  gran  pe¬ 
rezoso. 


ARGÜELLES 

—Otro  es  el  participio,  Dignidad:  Porque 
no  se  ha  podido. 


BERTA 

— ¿No  ha  habido  bastante  tiempo,  acaso, 
para  tanto  poeta? 


ARGÜELLES 

— Todo  lo  contrario.  No  ha  habido  poeta 
bastante  para  tanto  tiempo.  Ese  argumento  de 
la  falta  de  tiempo  por  tener  talento,  en  otros 
términos,  para  llegar,  es  propio  de  los  idiotas 
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y  de  los  impotentes  que  se  quieren  salir  de 
madre  y  no  tiene  más  valor  que  aquellos  de 
«perdóneme  Vd.  las  faltas  de  ortografía  por¬ 
que  no  dispongo  de  más  tiempo  para  escri¬ 
bir,» 


GABRIEL 

—A  lo  que  yo  contesto  que  esas  gentilísi- 
simas  razones,  lejos  de  excusarle,  le  compro¬ 
meten  más.  Es  necesario  que  el  paladín  infor¬ 
tunado  y  la  Princesa  doliente  hablen  de  sus 
amores  y  de  sus  desventuras  en  la  forma  en 
que  nuestro  poeta,  de  su  vida  humilde  y  de  lo 
que  él  llama  literatura  de  abanico. 

MAGISTRAL 

—  ¡Exactísimo!  ¡A  luchar  trovadorl 

Suenan  unas  solemnes  campanadas 


BERTA 

— Y,  ahora,  a  misa,  a  misa.  A  encomendar 
estas  celebridades. 
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ESCENA  VI 

1  helios,  Pepa  que  entra  por  el  foro  y  Guillermina 
y  Araceli  que  al  tiempo  mismo  salen  por  la 
puerta  segundo  término  izquierda.  Guillermina 
se  estará  concluyendo  da  poner  unos  guantes. 


PEPA 


Con  algún  sobresalto. 

—  ¡Señorito  Gabriel,  señorito  Gabriel! 

GABRIEL 

—¿Qué  te  pasa,  mujer? 

PEPA 

— Pues  nada,  señorito.  Yo  siento  decírselo 
en  este  momento  de  alegría.  Se  trata  de  que 
me  he  encontrado  a  la  Serafina  a  la  puerta  de 
la  academia  de  canto  y  me  ha  dicho  que  la 
señorita  Beatriz,  que  está  firmando  no  sé  qué, 
vendría  en  seguida,  a  verle. 

GUILLERMINA 

Con  asombro  y  contrariedad. 
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“¿Beatriz,  aquí?  ¡Ayl  mi  pobre  Gabriel, 
mi  pobre  Gabriel.  Pero,  ¿vas  a  recibirla? 

GABRIEL 

— ¿Por  qué  no?  Al  fin  nuestra  amistad  no  ha 
hecho  más  que  enfriarse.  Pero,  además,  hoy 
que  todo  me  está  saliendo  bien  ¿por  qué  no 
confiar  en  que  mi  pleito  con  Beatriz  se  falle  a 
mi  favor? 


BERTA 

Que  se  habrá  asomado  a  la  calle. 
— Ahí  viene,  ahí  viene. 

GABRIEL 

Señalando  en  dirección  a  la  puerta 
primer  término  derecha. 

—Salid  por  la  otra  puerta. 

GUILLERMINA 

—Gabriel,  mi  Gabriel,  muéstrate  enérgico. 

GABRIEL 


Marchad,  marchad. 
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Al  Magistral,  a  Suarez  y  a  don  Leo¬ 
poldo  Argüelles. 

— Vds.  tengan  la  bondad  de  esperar  un  mo¬ 
mento  en  el  estudio. 

Mutis  de  los  últimos  por  la  puerta 
segundo  término  derecha. 


ESCENA  VIII 

Gabriel  y  Beatriz 

Beatriz  entra  con  gran  soltura.  Ves¬ 
tirá  con  mucha  elegancia  pero  con 
visible  exageración. 

BEATRIZ 

Con  jovialidad. 


—¡Hola,  artista! 


GABRIEL 

Ofreciéndole  una  silla. 


BEATRIZ 


— Sí.  ¿De  qué  te  admiras?  Vengo  al  igual 
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que  oíros  y  otras  a  felicitarte  por  tus  victorias. 
¿He  procedido  mal? 

GABRIEL 
Con  tristeza. 

—  ¡Beatriz,  Beatriz! 

BEATRIZ 

Sin  perder  la  jovialidad  y  con  gran 
coquetería. 

— ¿Qué,  Gabriel?  Pero  además  vengo  a  otra 
cosa.  Vengo  a . 


GABRIEL 

■ — A  decirme  que  desistes  de  tu  proyectada 
locura,  ¿verdad? 


BEATRIZ 

Fríamente. 

— No,  Gabriel.  A  solicitar  un  favor  de  tu 
talento. 


GABRIEL 


Desconcertado. 
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— A  solicitar,  dices . Luego,  ya  sólo  nece¬ 

sitas  de  mi  talento? 


BEATRIZ 

—  De  tu  talento  y  de  tu  cariño,  si  tu  galan¬ 
tería  no  basta  para  complacerme. 

GABRIEL 

Cada  vez  con  más  tristeza. 

—  ¡Beatriz,  Beatriz!  Tu  solo  recuerdo  hu¬ 
biera  sido  suficiente  para  empañar  mi  alegría 
de  hoy.  ¿Por  qué,  pués,  tu  presencia? 

BEATRIZ 

Con  cierta  energía. 

— Gabriel,  ¿me  permites  una  sinceridad? 
Pues  bien;  mi  visita  es  de  pura  súplica  y  de 
pura  cortesía  no  para  insistir  en  cuestiones 
definitivamente  resueltas. 

GABRIEL 

— Luego  ;no  has  cambiado  de  manera  de 
pensar? 
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►  BEATRIZ 

Convencida. 

En  absoluto.  Y  puesto  que  mi  decisión  es 
irrevocable  es  por  lo  que  venía  a  suplicarte  el 
favor  de  que  te  hablaba.  Y  ese  favor  es  de 
que  te  enteres  de  unos  originales  que,  por  fin, 
he  recibido  de  Madrid.  Unas  tonadillas  clási¬ 
cas  y  unos  cuplés  modernos.  ¡Ps!  Cosas  de 
ese  género  de  repertorios. 

GABRIEL 

Con  marcado  disgusto. 

— Luego,  ¿es  cierto  que  vas  a  pretender  que 
mi  talento  se  ponga,  acaso,  al  servicio  de  una 
vulgaridad? 


BEATRIZ 

Con  una  sorna  que  es  incapaz  de 
calcular. 

—Como  se  ha  puesto  al  servicio  de  todos  y 
de  todo. 


GABRIEL 

Luego  de  un  movimiento-  nervioso  3? 
reprimiendo  la  voz 
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— No;  no.  Si  yo  tengo  calma,  sí.  Yo  quiero 
tener  calma  porque  no  quiero  desesperar, 
porque  no  quiero  morir,  porque  en  conven¬ 
certe  me  va  la  felicidad  de  mi  vida.  Y  yo  quie¬ 
ro  convencerte  porque  por  más  que  me  em¬ 
peñe  en  lo  contrario  yo  no  puedo  conside¬ 
rarte  como  la  mujer  que  nos  enamora  a  la 
vuelta  de  una  esquina  o  luego  de  un  discre¬ 
teo  al  uso,  no. 


BEATRIZ 

—Pues  ello  sería  lo  más  oportuno  para  los 
dos,  que  es  terreno  vedado  para  tí  el  de  exigir 
austeridades  de  cierta  índole... 

GABRIEL 

Con  exasperación. 

-  Todo  lo  puedo  exigir,  todo,  ¿lo  oyes?, 
cuando  no  me  niego  a  la  solución  que  más 
te  convendría.  De  manera  que  no  pienses  en 
argüirme  como  otras  veces,  porque  quien  se 
opone  a  la  reparación  eres  tú  que  es  quien 
debiera  procurarla. 


BEATRIZ 
Con  displicencia. 
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— ¿Y  tú  insistes  en  que  es  reparable  lo  ocu¬ 
rrido  entre  los  dos? 

GABRIEL 

—Cómo  lo  ha  sido  en  todas  las  ocasiones 
de  ese  género. 


BEATRIZ 

Con  dolor,  ironía  y  frivolidad. 


— ¡Ah!  Ese  es  tu  error  siempre  que  trata¬ 
mos  de  éste  asunto:  confundir  o  reducir  la 
cuestión,  como  haces.  «No  es  el  alma  de  la 
mujer  un  jardín  donde  hoy  pueden  lograrse 
unas  flores  y  mañana  otras,  sino  la  tierra  de 
fertilidad  suma  donde  lo  que  arraiga  por  pri¬ 
mera  vez,  después  de  un  esmerado  cultivo,  es 
eterno.»  Palabras  tuyas  son  estas.  Pero  ya  te 
he  dicho  en  más  de  una  ocasión  que  es  grati¬ 
tud  lo  que  me  inspiras  porque  fuiste  el  único 
que  pudo  hacerme  soñar  quizá  desde  mucho 
antes  de  ese  momento  en  que  nuestras  madres 
se  ven  obligadas,  con  una  sola  confidencia,  a 
hacernos  abandonar  con  nuestros  últimos 
candores,  nuestras  ultimas  muñecas.  Tus  car¬ 
tas  y  tus  versos  que  no  he  de  destruir  nunca, 
consiguieron  inspirarme  esta  sed  de  aventuras 
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que  me  domina  y  me  decide.  «No  pueden  te¬ 
ner  dueño  tu  belleza  y  tu  juventud  como  no 
pueden  tenerlos  las  estrellas  [ni  las  alboradas 
ni  los  ocasos.»  ¿No  te  acuerdas,  ya?  Y  así  la 
mayoría  de  tus  opiniones  respecto  de  mi  se¬ 
ducción.  Y  así  cuando  aun  esta  carne  que 
tanto  has  cantado,  que  tatito  iniciaste,  to¬ 
davía  no  se  recataba  a  los  ojos  de  todos.  ¿Soy 
acaso  responsable  de  que  en  mi  fertilidad  se 
hicieran  germinar  únicamente  las  rosas  de 
una  loca  bohemia? 


GABRIEL 


— ¡Oh!,  pero  eso  tendría  justificación  en  el 
caso  de  que  yo  con  una  conducta  miserable 
te  hubiera  decidido  a  ese  paso.  Pero  tal  como 
están  las  cosas,  no.  Por  que  tú  no  tienes  ni 
para  tu  disculpa,  la  necesidad  de  otras  desdi¬ 
chadas,  que  por  vejetar  en  un  ambiente  men¬ 
guado  lo  sacrifican  todo  para  gozar  un  poco 
de  lo  que  ellas  creen  que  es  la  vida  o  toda  la 
vida.  Tú  no  te  ves  impulsada,  como  otras,  que 
saben,  hasta  lo  último,  lo  que  les  cuesta  un 
poco  de  bienestar.  Mira,  desdéñame,  únete  a 
otro  hombre,  sacrifica  mis  últimas  esperanzas, 
pero  no  des  ese  paso.  Cuando  no  otra  cosa 
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recuerda,  a  pesar  de  todo,  que  tu  madre  y  la 
mía  se  querían  entrañablemente  y  no  olvides 
que  en  tu  hogar  se  quería  hacer  de  tí  una  de 
esas  mujeres  que  cada  día  escasean  más.  Mira 
que  yo  no  puedo  resignarme  ni  a  sospechar 
que  aquella  nenita  rubia  que  yo  tuve  tantas 
veces  en  mis  rodillas  llorando  como  una  huér- 
fanita,  pueda  abandonarse  en  otros  brazos  fin¬ 
giendo  como  una .... 


BEATRIZ 

Interrumpiendo  exasperada. 

-  ¡Basta!  Lo  que  estás  haciendo  conmigo, 
sobre  ser  incorrecto  es  increíble.  Si  tus  egoís¬ 
mos  y  tus  mogigaterías  no  logran  sospechar¬ 
me  emotros  detalles,  que  en  esos  últimos,  estás 
de  sobra  calificado- 

Rotunda. 

— Seguiré  mis  propósitos  suceda  lo  que 
suceda. 


GABRIEL 

—  ¡Oh',  mi  Beatriz,  no  desvaríes,  no  desva¬ 
ríes.  No  son  egoísmos  ni  mogigaterías  los  que 
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me  colocan  en  esta  obstinación  de  aconse¬ 
jarte.  Es  que  yo  no  sorprendo  en  tí  aptitud 
alguna  ni  aún  para  lo  inevitable,  que  trae  con¬ 
sigo  lo  que  te  propones. 

BEATRIZ 

Cada  vez  más  encolerizada. 


— ¡Basta,  repito!  Si  no  te  merezco  otro 
concepto  que  el  por  lo  visto  te  merezco,  toda¬ 
vía  ganas  con  que  no  me  someta  a  tu  albedrío. 
Mal  camino  es  ese  de  suponerme  capaz  de 
todas  las  atrocidades  para  ganar  mi  voluntad. 
¿Para  eso  sirve  todo  tu  decantado  talento, 
para  no  ver  más  que  lo  que  ves  en  mis  pro¬ 
pósitos? 


GABRIEL 

Luchando  por  no  perder  la  calma. 

— No,  no,  si  no  me  harás  perder  la  calma, 
no.  No  me  hables  de  tus  propósitos  porque 
no  quiero  contestarte  con  demasiada  claridad. 
Tú  has  elegido  una  especialidad  artística — 
¡que  llaman  artística!  —que  conduce  necesa¬ 
riamente  a  lo  que  irás  a  parar  tú. 
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Transición. 

Medita;  mi  Beatriz,  medita.  Si  esa  sed  de 
aventuras  depende  de  que  tu  alma  no  es  una 

alma  vulgar,  los  dos  podremos  vivir  todos  los 
romanticismos,  todas  las  idealidades.  Tú  se¬ 
rías  la  preciosa  muñeca  de  éste  pobre  artista. 
¿No  sabes?  Yo  te  soñé  una  noche  mía,  con¬ 
forme  creí  siempre  llegarías  a  ser.  Eras  en  mi 
estudio  y  en  mi  vida  rayo  de  sol  y  luz  de  luna. 
Tú  reías,  tú  cantabas,  tú  inundabas  mi  vida 
y  mi  estudio,  de  una  luz  muy  dulce,  muy  sua¬ 
ve,  como  esa  de  las  aureolas  de  las  santas  imá¬ 
genes. 

A  unas  risas  burlonas  de  Beatriz. 


Sí,  sí,  Beatriz.  No  te  rías,  no  te  burles,  que 
se  trata  de  un  hermoso  sueño  de  amor  que  si 
tú  quisieras  podría  realizarse.  ¿Verdad  que 
ahora,  que  has  querido  oirme  meditarás  con 
calma  mis  palabras  antes  de  que  sea  cierto, 
irrevocable,  como  has  dicho,  lo  que  piensas 
hacer? 


BEATRIZ 


Volviendo  a  levantarse  y  con  ma 
yor  impaciencia. 
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— Gabriel,  yo  comprendo  que  todo  eso  será 
muy  sugestivo  pero  no  me  convence.  Y  puesto 
que  no  hemos  de  insistir  más  en  esa  cuestión, 
si  estás  dispuesto  a  ello,  trataremos  del  asunto 
que  aqui  me  ha  traído. 

GABRIEL 

Con  desventurado  acento. 


—  ¡Oh!,  sí,  sí.  ¡Era  inútil,  era  inútil!  Ni  los 
recuerdos  sagrados,  ni  mis  opiniones  leales, 
ni  lo  que  procuré  que  mi  fantasía  consiguiera 
pudieron  nada  contra  tí.  No  tienes  más  que 
forma.  No  hay  en  tí  un  poco  de  alma  para 
perfume  de  tu  belleza.  Naciste  hermosa  por  la 
misma  anomalía  porque  otros  nacen  mons¬ 
truos.  Todo  resbala  en  tí  sin  dejar  el  menor 
indicio.  Eres  como  el  mármol  de  un  sepulcro: 
pálida  y  fría. 


BEATRIZ 

Con  gran  contrariedad . 

— Soy  lo  que  soy  y  como  soy.  Pero  no 
quien  ha  dado  lugar  a  esta  escena.  Es  ya  de¬ 
masiado  ofender  y  demasiado  tolerar. 


72 


ERNESTO  HOMS 


GABRIEL 

Cada  vez  con  más  desesperación. 

— ¿A  qué  viniste  entonces?  ¿Por  que  lle¬ 
gaste  aquí  a  helar  éste  día  de  satisfacciones 
con  esa  insensata  desenvoltura  con  que  hablas 
de  tus  proyectos? 


BEATRIZ 
Con  altanería. 

— Eso  tenía  muy  fácil  remedio  con  no  ha¬ 
berme  recibido... 


GABRIEL 

Deponiendo  un  poco  su  fiereza  y 
con  altanería. 

— Es  que  en  recibirte  me  iba  la  felicidad, 
Beatriz,  y  me  iba  también  la... 

BEATRIZ 

Interrumpiendo. 

—  Sí,  sí,  lo  de  siempre,  la  felicidad,  la  vida, 
lo  de  siempre,  lo  de  siempre. 
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GABRIEL 

Con  tranquila  tristeza. 

—  Lo  de  siempre,  es  verdad,  lo  de  siempre, 
porque  mi  desesperación  es  la  de  siempre, 
como  tu  crueldad  es  la  de  siempre,  también. 
Pero  además  hoy  existía,  para  recibirte,  una 
nueva  razón.  Con  el  recado  de  que  venías  se 
me  añadió  que  te  hallabas  en  esa  academia 
firmando  no  sé  qué.  ¿Es  cierto  eso?  No  te  lo 
pregunté  hasta  ahora  porque  me  resistía  a 
creerlo.  ¿Es  verdad  eso,  mi  Beatriz? 

BEATRIZ 

Sin  vacilar. 


—Cierto. 

GABRIEL 

— ¿Y  eso  que  has  firmado? 

f  # 

BEATRIZ 

— Ya  puedes  presumirlo:  una  contraía. 

GABRIEL 

— ¿Luego  ya  no  me  cabe  ninguna  espe¬ 
ranza? 
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BEATRIZ 

— ¿Te  la  di,  yo,  acaso? 

GABRIEL 

Con  igual  amargura. 

— Ciertamente.  Para  mí,  hace  ya  casi  un 
siempre  que  no  tienes  mas  que  decepciones. 
Pero  yo  esperaba,  yo  esperaba,  mi  Beatriz.  Y, 
mira  si  es  bella  la  esperanza  que  todavía  es¬ 
pero. 

BEATRIZ 

Pues  haces  mal,  porque  dentro  de  mes  y 
medio  escaso,  empezaré  a  cumplir  mis  com¬ 
promisos  con  una  empresa  de  París.  Y  ya 
que  se  presenta  esta  nueva  ocasión,  por  última 
vez  te  invito  a  que  serenamente... 

GABRIEL 

Nuevamente  exasperado. 

—  ¡Oh!,  calla,  calla,  no  sigas,  no  sigas  Eres 
peí  v^ersa,  eres  inicua,  eres  incapaz  de  nada 
noble.  No  te  basta  con  destrozar  mi  vida,  y  tu 
impasibilidad,  tu  carencia  de  todo  sentido  mo¬ 
ral  desciende  hasta  esa  repugnante  pretensión 
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de  que  mi  talento  se  ponga  a  tus  órdenes  para 
vulgaridades  degradantes. 

BEATRIZ 

Con  desdén. 

— Como  ha  sucedido  en  otras  ocasiones. 

GABRIEL 

—  ¡Oh!,  calla,  calla.  No  mientas,  no  calum¬ 
nies.  Mi  talento  ha  servido  siempre  p.^ra  los 
que  aman,  para  los  que  esperan,  para  aque¬ 
llos  en  que  palpita  algún  ideal  y  por  él  viven  y 
por  él  sufren. 

A  unas  risotadas  de  Beatriz. 

— ¡Vete,  vete,  degrádate,  envilécete! 

Abalanzándose  hacia  ella  mientras 
Pepa  cruza  la  escena  corriendo. 

¡Vete,  digo,  porque  voy  á  llegar  hasta  lo 
execrable! 


BEATRIZ 

Que  habrá  huido  aterrada  hacia  el 
paso  de  la  balustrada  y  al  tiempo  de 
desaparecer  por  la  misma. 


—  ¡Cobarde,  loco! 
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ESCENA  VIII 

Salen  precipitadamente  el  Magistral,  don  Leo¬ 
poldo  v  don  Anselmo  precedidos  de  Pepa.  To¬ 
dos  corren  en  auxilio  de  Gabriel  que  habrá  caí¬ 
do  en  una  silla  como  atontado. 


PEPA 

— Dios  mío  si  no  acierto  a  pasar  no  sé  lo 
qué  ocurre.  ¿No  oyeron  la  discusión,  los  se¬ 
ñores? 


MAGISTRAL 

— Ni  una  palabra.  A  escape,  a  escape,  a  avi¬ 
sar  a  don  Ricardo. 

Se  empieza  a  oir  la  miísica  militar. 

ARGÜELLES 
Sacudiendo  a  Gabriel. 


Vamos,  Gabriel,  vamos. 
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ESCENA  ULTIMA 

Salen  Guillermina  por  la  puerta  do  la  vivienda, 
las  misma.;  muchachas  que  so  ausentaron . 


GUILLERMINA 


Arrodillándose  junto  a  Gabriel 


-'¿No  lo  dije?  ¡Si  hice  bien  en  venir  cuanto 
antes!  ¡Gabriel,  Gabriel,  hermano  mío! 

GABRIEL 

Despertando  y  con  la  mirada  fija. 


— ¡Oh!  La  Princesa  ya  no  llorará  más. 

Aludiendo  a  la  música  cada  vez 
cercana. 

— ¿No  oís  la  alegre  marcha  de  los  Cru¬ 
zados? 

GUILLERMINA 

Desesperadamente 

— ¡Gabriel,  Gabriel!  ¡Un  médico,  un  mé¬ 
dico! 
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MAGISTRAL 

Sacudiendo  con  fuerza  a  Gabriel. 

— ¡Gabriel,  Gabriel!  ¡Es  tu  música,  es  tu 
música,  es  tu  músical 

Gabriel 

Luego  de  pasarse  la  mano  por  la 
frente  y  con  la  voz  Velada  por  el 
llanto. 

— ¡Oh',  ¡qué  pena,  qué  pena,  padrino,  her¬ 
mana,  amigosl  ¡Qué  pena!  ¡Ahora  creía  que 
empezaba  a  volverme  loco! 


La  música,  ya  bastante  perceptible 
durante  estas  últimas  palabras,  se 
escucha  con  toda  clari  lad  y  en  toda 
su  brillantez,  mientras  el  telón  des¬ 
ciende  a  regular  velocidad. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Decoración 

Estudio  de  Gabriel.  Amplio  ventana!.  A  la  izquier¬ 
da,  entre  éste  y  el  foro,  lienzo  de  pared  en  el 
que  estarán  colgados  un  crucifijo  y  una  masca¬ 
rilla  de  Beethowen.  Una  mesa  antigua  delante 
de  ese  lienzo  de  pared.  Cerca  del  ventanal  un 
piano  colocado  de  forma  que  no  impida  la 
aproximación  a  dicho  ventanal.  En  las  paredes, 
grabados  de  escenas  artísticas.  Una  puerta  en 
el  foro  y  otra  en  segundo  término  derecha.  En 
la  habitación,  los  muebles  necesarios.  Ningu¬ 
no  de  ellos,  moderno.  Por  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

Mme.  Carmen  l)use,  Javier  Bello  y  Pepa 

PEPA 

A  Mme.  Duse,  j?  a  Javier  a  quienes 
precede. 

— Pasen  Vdes.  pasen  Veles  ,  D.  Luciano  no 
Jes  esperaba  tan  pronto.  De  todas  maneras 
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saldrá  en  seguida  si  les  conviene  No  creo  que 
tarde  mucho  en  terminar  el  rezo.  Como  que 
el  pobre  señor  está  tan  delicado,  y  no  puede 
asistir  a  coro,  cumple  aquí  sus  obligaciones. 
Además,  lo  del  festejo  que  van  a  hacerle  al 
señorito  Gabriel,  lo  tiene  muy  ocupado.  Pero, 
tengan  la  amabilidad  de  sentarse.  Avisaré  á 
la  señorita  Guillermina,  para  que  no  estén  tan 
solos. 

M.  DUSE 


Que  se  expresará  con  acento  ex¬ 
tranjero  no  muy  marcado  y  que  a  in¬ 
dicaciones  de  Javier  habrá  estado 
examinando  la 'habitación  sin  apenas 
preocuparse  de  los  informes  de  Pepa. 

—Si  cree  Vd.  que  nuestra  presencia  ha  de 
causar  alguna  molestia  en  éste  momento,  vol¬ 
veremos.  ¿Verdad,  amigo  Bello? 

BELLO 


— Ciertamente. 


M.  DUSE 

— Y  no  avise  Vd.  a  la  señorita  Guillermina 
Litrán,  si  cree  Vd.  que  podemos  recordarle 
cosas  triste. 
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PEPA 

— ¡Ca!,  no  señora.  Ya,  aquí,  el  señor  escul¬ 
tor,  sabe  que  es  la  señorita  Guillermina,  quien 
se  encarga  de  recibir  a  todos  los  que,  artistas 
o  no  artistas,  vienen  a  interesarse  por  el  seño¬ 
rito  Gabriel.  Con  más  motivo  ha  de  alegrarse 
de  ver  a  Vds  ,  a  quienes  se  espera  con  verda¬ 
dero  interés. 


JAAIER 


— Mil  gracias. 


M.  DUSE 

A  Javier,  señalando  el  piano. 

—¿Y,  éste  es  el  piano  del  pobre  artista? 

BELLO 


—Este,  señora. 


M.  DUSE 
A  Pepa. 

— ¿Y  nunca  se  han  notado  en  el  señor  Ga¬ 
briel  intenciones  de  volver  a  tocar? 
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PEPA 

— Nunca,  señorita.  Desde  que  le  repitió  el 
ataque  de  locura,  pronto-  cumplirán  cua¬ 
tro  años  y  medio,  un  año  después  de  haberse 
marchado  a  la  Francia  la  infame  de  la  seño¬ 
rita  Beatriz,  no  ha  cantado  más  éste  pobre 
piano.  ¡Y  si  supieran  los  señoritos,  qué  cosas 
más  bonitas  tocaba  últimamente  D.  Gabriel! 
Estaba  inventando  una  ópera  con  Don  Leo¬ 
poldo  Argüelles  ¡Qué  bonita  función  hubiera 
sido!  El  piano,  cantaba  lo  mismo  que  Su  Al¬ 
teza,  una  de  las  campanas  de  nuestra  catedral, 
¿sabe  Vd? 


ESCENA  SEGUNDA 

Dichos  y  Guillermina.  Esta  última  sale  por  la 
puerta  lateral  derecha. 

GUILLERMINA 
A  Pepa. 

—Seguramente  como  siempre  que  viene 
alguien,  ¿verdad?  ¡ 

A  Javier. 

— ¿Qué  tal  Javier? 
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Luego  de  inclinar  la  cabeza  a 
M.  Duse. 

— Disculpen  Vds.  a  esta  muchacha  si  es 
que  se  entretuvo  un  poco  en  avisarme. 

Mutis  de  Pepa,  disculpándose  mími¬ 
camente,  por  la  puerta  por  donde 
Guillermina  ha  salido. 


JAVIER 

— No  tiene  importancia.  Además,  fuimos 
nosotros  quienes  de  intento  la  retuvimos,  a  fin 
de  que  Vd.  no  se  molestara. 

Presentando  a  M.  Duse. 

—  Esta  señora  es  M.  Duse  la  concertista 
eminente,  devota  de  Gabriel,  y  de  quien  tanto 
hablamos  la  última  vez  que  estuve  aquí. 

GUILLERMINA 

Estrechando  ambas  manos  a  raa- 
dame. 

— ¡Oh!,  sí,  la  he  reconocido  enseguida. 
Sale  Vd.  exacta  en  las  fotografías. 


Con  mucha  sinceridad. 
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¡Oh!,  señora.  No  puede  Vd.  imaginar  con 
qué  gratitud  la  recordamos,  por  lo  mucho 
que  Vd  también  se  acuerda,  de  nuestro  en¬ 
fermo,  en  sus  programas.  ¡Gracias,  gracias, 
señora! 


M.  DUSE 

— No  tiene  Vd.  que  agradecerme  nada,  se¬ 
ñorita.  Es  un  hermoso  deber,  tributar  un  con¬ 
tinuo  homenaje  a  su  hermano.  Su  hermano, 
es  algo  definitivo  que  resiste  muy  bien  la  ve¬ 
cindad  de  los  grandes  maestros  De  no  ser 
así,  no  hubiera  sido  posible  que  Vd.  y  yo  ha¬ 
bláramos  de  él  contorme  lo  estamos  ha¬ 
ciendo. 


GUILLERMINA 

— De  todas  maneras  nuestra  gratitud  es  in¬ 
mensa.  Pero  tengan  la  amabilidad  de  sen¬ 
tarse. 


BELLO 

AI  tiempo  de  sentarse  como  todos 


¿Vino,  ya,  Don  Leopoldo  Argüelles? 
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GUILLERMINA 


— No  señor. 


CELLO 

— Es  raro.  Nosotros  debimos  llegar  aquí  en 
compañía  suya,  pero  como  que  no  acudió  á 
almorzar  según  le  mandamos  un  aviso,  nos 
adelantamos  aún  a  pique  de  molestar.  Una 
camarera  del  Hotel  nos  advirtió,  que  ahora, 
con  motivo  de  la  organización  del  homenajea 
Gabriel,  por  las  tardes  solía  haber  muchas 
visitas.  Sentiríamos  que  nuestra  presencia  fue¬ 
ra  causa  de  alguna  molestia. 

GUILLERMINA 

— De  ningún  modo,  de  ningún  modo.  Lo 
que  haremos  es  dar  orden  de  no  recibir  a  na¬ 
die  fuera  de  los  íntimos. 

Llamando  en  dirección  a  la  puerta 
lateral  derecha. 


— ¡Pepa! 


Que  acude  en  seguida. 


— Vd.  me  manda,  señorita, 
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GUILLERMINA 

— A  nadie  que  no  sea  de  los  íntimos,  reci¬ 
biremos  esta  tarde. 

PEPA 

—  Bien,  señorita. 


M.  DUSE 

—Y  bien.  ¿Y  su  hermano  de  Vd? 

GUILLERMINA 


Que  a  la  pregunta  de  la  señora  Du- 
se  habrá  mirado  por  el  ventanal. 


— Todavía  no  se  le  ve.  A  la  hora  del  po¬ 
niente,  se  sienta  aquí  cerca,  a  contemplar  los 
últimos  resplandores  del  sol. 


Lo  último  al  tiempo  de  volver  a 
sentarse. 


M.  DUSE 


— ¿Y,  ahora? 
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GUILLERMINA 

—Ahora,  como  siempre,  perdido  en  el  jar¬ 
dín,  escribiendo  notas  incoherentes,  que  luego 
repite  o  cree  repetir  con  una  ocarina,  y  que 
suelen  ser  motivos  suyos  o  de  los  grandes 
maestros.  Son  los  únicos  momentos  en  que  se 
muestra  irritado  si  álguien  se  le  acerca.  Su  en¬ 
fermedad,  tranquila,  desde  hace  una  tempo¬ 
rada,  no  tiene  más  exigencia,  que  estos  mo¬ 
mentos  de  soledad,  durante  el  día. 

BELLO 

— Apropósito  de  esto  último,  ¿cree  Vd.  que 
esta  vez  podremos  trabajar  algo,  en  la  obra? 

GUILLERMINA 

— No  sé,  no  sé.  Ya  conoce  Vd.  sus  rebel¬ 
días  súbitas,  cada  vez  que  se  le  quiere  someter 
a  algo  constante.  No  habrá  más  remedio,  al 
final,  que  valerse  de  uno  de  sus  mejores  re¬ 
tratos,  ¿verdad? 


BELLO 

— Yo  no  quisiera,  con  lo  adelantada  que 
está:  Además,  su  gesto  de  hoy  es  interesantí¬ 
simo  y  lo  que  es  mejor,  el  últtimo. 
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M.  DUSE 

— Y  decía,  Vd.  que  con  una  ocarina?  ¿Luego 
es  cierta  esa  anécdota  que  leí  una  vez  en  un 
diario  de  Buenos  Aires? 

GUILLERMINA 

—Si,  señora.  Con  esa  ocarina,  que  conser¬ 
vaba  desde  niño,  desde  muy  niño, — cuando 
empezó  a  manifestar  sus  inclinaciones  artísti¬ 
cas — se  entretiene  en  interpretar  lo  que  creyó 
componer  durante  la  tarde.  Luego,  cuando  ha 
obscurecido  por  completo,  vuelve  junto  a 
nosotros.  Es  entonces,  cuando  se  deja  condu¬ 
cir  y  dominar  a  condición  de  que  le  felicite¬ 
mos.  ¡Pobre  hermano  mío!  Hasta  para  ser 
enfermo,  es  bueno.  Su  obsesión  constante, 
fuera  de  esas  horas  de  silencio,  es  pedirle  flo¬ 
res  y  pájaros  a  todo  el  mundo. 

BELLO 

¿Y,  el  señor  Magistral?  Nos  enteró  la  sir¬ 
vienta  de  que  andaba  delicaducho. 

GUILLERMINA 

— No  sé,  no  sé.  Yo  le  cuido  con  toda  mi 
alma.  Quizá  es  la  víctima  mayor  de  ésde  dra- 
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ma.  Gabriel,  es  su  constante  tema.  Muy  deli¬ 
cado,  muy  delicado,  el  pobre,  a  pesar  de  lo 
que  ha  ganado  desde  que  vive  con  nosotros. 
Pero  Vds.  lo  animarán  hasta  lo  excesivo, 
¿verdad? 


M.  DUSE 

—  ¿No  han  visto  a  su  hermano  de  Vd.  nue- 
'  vos  médicos? 


GUILLERMINA 

— No  señora.  ¿Para  que?  Cuando  su  enfer¬ 
medad  era  violenta,  se  abrigaron  algunas  es¬ 
peranzas  de  que  reaccionara.  Se  creyó,  al 
principio,  que  así  como  la  enfermedad  fué 
fulminante,  también  sería  repentina  su  cura¬ 
ción.  Pero  pasaron  aquellos  delirios,  aquellas 
exaltaciones,  no  de  una  manera  brusca,  sino 
gradualmente,  como  una  hoguera  que  se  hu¬ 
biera  ido  apagando  muy  despacio  según  frase 
de  uno  de  los  doctores.  El  indicio  fatal  de  la 
incurabilidad  del  pobre,  lo  hallaron  unos  y 
otros,  en  que  a  medida  que  la  crisis  violenta 
cedía,  se  borraba  de  la  memoria  y  de  los  la¬ 
bios  del  enfermo  el  nombre  de  la  que  causó 
nuestra  desgracia. 
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M.  DUSE 

— ¿Y  esa  mujer  no  ha  vuelto  más  á  Pal- 
madema? 


GUILLERMINA 

—  Cuando  la  muerte  de  su  tía  Angustias 
intentó  volver,  pero  se  logró  que  desistiera. 
Ignoro  lo  que  le  hubiera  ocurrido  a  juzgar 
por  lo  que  le  pasó  a  la  célebre  profesora  de 
canto. 


M.  LUSE 

— Y  fueron  realmente  los  escándalos  de  esa 
mujer  los  que  influyeron  en  la  desgracia  de  su 
hermano? 


GUILLERMINA 

— ¿Quién  puede  dudarlo?  Mi  hermano,  se¬ 
gún  uno  de  los  cronistas  que  se  han  ocupado 
de  él,  fué  un  artista  sin  bohemia,  que,  según 
el  articulista  ese,  es  la  experiencia  de  los  artis¬ 
tas.  Por  eso  tal  vez,  llegó  a  delirar  a  esa  mujer, 
a  quien  por  diferencias  de  edad  pudo,  querer 
primero  como  hermano,  con  el  mismo  in¬ 
menso  cariño  con  que  luego  la  quiso  de  ma- 
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ñera  distinta.  No  pudo,  pues,  resignarse  a  lo 
que  hizo,  pero  mucho  menos  aún  a  la  forma 
escandalosa  en  que  explotó  sus  atractivos  en 
los  escenarios  de  París.  Un  buen  montón, 
forman  las  revistas  de  toda  clase,  en  donde  se 
exhibe  hasta  desnuda  y  que  mi  pobre  her¬ 
mano  quiso  conservar  a  toda  costa.  En  fin, 
Vds.  mejor  que  yo  sabrán. 

M.  DUSE 

— Yo  no  he  tenido  nunca  ocasión  de  cono¬ 
cerla.  Mi  paso  por  París,  coincidió  siempre 
con  ausencias  de  ella,  o  con  prisas  por  mi 
parte.  De  todas  maneras  me  enteraba  de  sus 
escándalos  y  de  que  llegó  a  utilizar  como  re¬ 
clamo  de  su  cartel,  hasta  la  desgracia  de  Vds. 

GUILLERMINA 

— ¡Pobre,  pobre  hermano  mío! 

BELLO 

—Vamos,  vamos,  no  hablemos  más  del 
asunto.  Hablemos  de  otra  cosa.  Por  ejemplo: 
¿Cree  Vd.  que  D.  Luciano  accederá  a  las  pre¬ 
tensiones  de  Madame,  que  yo  anunciaba  en 
mi  carta? 
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GUILLERMINA 

— Tal  vez,  sí.  La  otra  tarde,  anteayer,  se 
trató  del  asunto,  en  la  tertulia.  D.  Leopoldo 
casi  logró  convencer  a  D.  Luciano.  Como  la 
sonata  «ELLA»  fué  lo  último  que  escribió  y  no 
está  concluida,  a  padrino  le  dá  miedo  expo¬ 
nerla  al  fracaso.  Y  como  que  media  además 
la  circunstancia,  de  que  Gabriel  se  la  dedicó, 
la  guarda  como  un  tesoro. 


M.  DUSE 

— ;Es  muy  bella  esa  obra,  ¿verdad? 

GUILLERMINA 

—Mucho,  señora.  Yo  no  la  he  podido  oir 
nunca  sin  derramar  muchas  lágrimas. 

M.  DUSE 

—No  sabe  Vd.  los  anhelos  que  tengo  de 
conocer  esa  obra. 

GUILLERMINA 

— ¡Oh!,  señora  puede  Vd.  contar  con  que  la 
conocerá. 

—Y 


M.  DUSE 
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ESCENA  ííí 


Dichos,  Pepa  y  luego  el  Botones 

PEPA 

Que  entra  por  la  puerta  del  foro. 

— Dispensen  los  señores.  El  botones  del 
Nuevo  Hotel  trae  una  carta. 

GUILLERMINA 
A  la  visita. 


—Dispensen  Vds. 

APepa. 

— Que  te  la  entregue. 

PEPA 

— Es  que  una  servidora  venía  a  decirle,  que 
el  muchacho  se  niega  a  entregar  la  carta,  como 
no  sea  en  las  propias  manos  de  D.  Luciano. 
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GUILLERMINA 

— Que  pase,  pues. 

Ala  visita  y  al  tiempo  del  rápido 
mutis  de  Pepa. 

— Disculpen,  Vds.  nuevamente. 

BOTONES 

Entrando  con  la  gorra  en  la  mano 

— Muy  buenas  tardes.  ¿Está  el  señor? 

GUILLERMINA 

—¿Qué  deseas? 


BOTONES 

— Pues  una  carta  urgente  para  D.  Luciano 

GUILLERMINA 

— ¿No  puedes  dejármela?  D.  Luciano  está 
tan  atareado  en  estos  momentos,  que  ni  aün 
por  estos  señores,  a  quienes  esperaba,  ha  po¬ 
dido  salir  en  seguida. 


UNA  TRAGEDIA  MÁS 


95 


BOTONES 

— El  caso  es  que  quien  me  manda  traerla, 
no  quiere  vaya  a  parar  a  otras  manos,  que  á 
las  de  D.  Luciano. 

GUILLERMINA 

I 

—  Pero,  ¿quién  la  manda?  {Es  alguna  señora 
que  haya  venido  otras  veces? 

BOTONES 
Sin  vacilar. 


— |Quiá!,  no  señora:  es  la  viajera  del  tren- 
tidós,  que  llegó  anoche  dos  trenes  después 
que  los  señores. 


GUILLERMINA 

— Pues  quedamos  enterados. 

BOTONES 

— Es  que  no  sé  como  se  llama.  Tié  un  nom¬ 
bre  mu  raro.  Apenas  se  la  ha  visto  porque  no 
ha  salió  del  cuarto  donde  ha  comío  y  eso  a 
media  luz  y  con  la  cara  tapá  con  una  gasa 
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porque  dice  que  está  mu  delicá.  No  ha  qtterío 
más  camarera  que  la  francesa. 


Con  mucha  ampulosidad. 


Nosotros,  el  personal  de  oficinas,  ¿sabe  usíé? 
suponemos  o  que  es  mu  fea,  o  que  está  loca, 
o  que  está  esperando  a  la  policía.  Porque  va¬ 
mos,  nosotros,  el  personal  de  oficinas,  con  la 
experiencia  de  visualidad  que  tenemos,  la  ver¬ 
dad,  no  podemos  comprender,  porque  vamos, 
se  le  resiste  a  uno.... 


GUILLERMINA 
Frenando,  por  fin. 

—  Bueno,  bueno,  basta.  Salgamos  de  dudas. 

BOTONES 

Apocado. 

— Vd  disimule . 

GUILLERMINA 
A  Pepa. 

— Condúcele  junto  al  señor,  pero  pregunta 
antes  si  puede  recibirle. 
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Mutis  de  ambos  por  la  puerta  late¬ 
ral  derecha. 

A  M.  Duse. 

— ¿Decía  Vd.,  señora,  cuando  llegó  ese  mu¬ 
chacho?  .. 


M.  DUSE 

—Iba  a  preguntar  a  Vd  si  álguien  conoce 
esa  obra  ültima  de  su  hermano,  en  Palma- 
dema. 


GUILLLERMINA 

— Sí,  señora.  D.  Anselmo  Suárez  el  primero 
y  único  maestro  de  mi  hermano. 

JAVIER 

—  Ese  señor  Suárez,  es  pariente  del  viejo 
compositor  de  zarzuela  grande? 

GUILLERMINA 

— Es  el  mismo.  Las  otras  veces  que  estuvo 
Vd.  aquí  dió  la  casualidad  de  que  se  hallaba 
en  el  campo.  El  pobre  está,  ya,  muy  viejo. 

BELLO 

— Si  debe  serlo,  porque  sus  obras  apenas 
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se  cantan.  Mi  pobre  padre,  era  un  entusiasta 
de  la  música  de  ese  señor.  Mucho  celebraría 
conocer  a  ese  viejo  artista. 

GUILLERMINA 

—  Pues  pronto  podrá  Vd.  ser  complacido, 
porque  ya  va  siendo  hora  de  tertulia. 

PEPA 

Entrando  por  el  foro. 

D.  Leopoldo  Argüelles,  que  está  abajo,  que 
si  los  señores  han  terminado  de  hablar  con 
D.  Luciano.  No  quiere  pasar,  porque  dice, 
que  en  caso  de  que  no  hayan  hablado  los 
señores  con  D.  Luciano,  volverá  dentro  de  un 
rato. 


BELLO 

Levantándose. 

De  ningún  modo,  que  pase.  Voy  yo  mismo 
a  buscarle.  ¡Argüelles,  Argüelles!  Vamos  en¬ 
tre  Vd. 


GUILLERMINA 

— Vd.  conoce  a  D.  Leopoldo  Argüelles? 
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M.  DUSE 

— Sí,  señora.  Anoche,  a  nuestra  llegada,  me 
lo  presentó  el  señor  Javier. 

ESCENA  IV 

Dichos  y  don  Leopoldo 

DON  LEOPOLDO 

Que  entra  por  el  foro  en  compañía 
de  Bello. 

— Creí  estorbar  y  por  eso  me  marchaba. 

Después  de  saludar  con  familiari¬ 
dad  a  Guillermina  y  dirigiéndose  a 
M.  Duse. 

— ¿Cómo  descansó  Vd.,  señora? 

M.  DUSE 

—  Muy  bien,  gracias.  ¿Cómo  no  vino  Vd.  a 
almorzar  con  nosotros? 

DON  LEOPOLDO 

— Porqué  se  me  pasó  la  hora.  Es  decir, 
diré  á  Vd.  la  verdad:  porque  creí  que  a  la  hora 
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convenida  para  almorzar,  no  estarían  Vds  le¬ 
vantados.  ¡Llegaron  Vds.  tan  rendidos!  ¿Y  qué 
le  ha  parecido  esto  señora? 

M.  DUSE 

— Muy  interesante,  muy  interesante. 

ARGÜELLES 

— ¿Pasearon  mucho? 

BELLO 

— Bastante,  amigo  Argüelles.  Y  crea  Vd.  que 
cada  vez  me  sorprende  menos  que  no  extrañe 
Vd.  nuestro  Madrid  y  comprenda  más  que 
nos  hable  de  esto  como  nos  habla,  en  sus  de¬ 
liciosas  crónicas. 


ARGÜELLES 

—¿Y  a  Vd ,  señora,  le  parece  eso,  tam¬ 
bién?; 


M  DUSE. 

—También.  Aunque  frecuente  las  viejas  ciu¬ 
dades,  esta,  por  la  primera  impresión,  me  ha 
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complacido  mucho.  Es,  ¿cómo  diré,  yo?,  una 
ciudad  antigua,  pero  no  vieja.  Es  una  ciudad 
simpática,  como  esas  ancianas  de  pelo  blanco 
y  ojos  azules. 


ARGÜELLES 

— Sí,  en  efecto.  Palmadema  es  una  anciana 
de  pelo  de  nieve,  de  ojos  azules  y  de  cara  muy 
alegre.  Pero  se  están  empeñando  en  destruir 
sus  encantos  venerables.  En  estos  antiguos 
refugios,  cada  construcción  de  ese  horrible 
gusto  de  ahora,  significa  lo  que  en  esa  anciana 
respetable  a  que  aludíamos,  significaría  el 
adornarla  con  colorines  impropios  de  su  edad. 
¿Visitaron  la  Catedral? 

BELLO 

—Todavía.  Para  esa  visita  como  para  todas 
las  demás,  le  secuestramos  a  Vd.  Madame 
quería  subir  esta  misma  mañana  a  la  torre  de 
la  leyenda,  pero  desistimos  porque  se  nos  in¬ 
dicó  que  no  era  hora  oportuna. 

ARGÜELLES 

—Pues  subiremos  cuando  Vds.  quieran. 
La  hora  mejor  para  subir  es  un  poco  antes  de 
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vísperas.  Es  una  hora  radiante  que  en  estos 
quietos  días  de  Febrero,  invita  a  la  medita¬ 
ción. 

Con  entonación  natural,  pero  sen¬ 
tí  ia. 


Palmadema,  empapada  de  sol,  los  cam¬ 
paneros  dormitando,  el  cielo  sin  una  mancha, 
el  mar  raso,  todo,  intacto,  da  la  idea  de  como 
si  la  vida  se  hubiera  extasiado  de  sí  misma. 
Y  en  medio  de  esa  calma  estupenda,  lo  que 
más  emoción  causa  es  golpear  aunque  sea 
levemente  nuestra  famosa  campana,  porque  es 
entonces  la  sombra  de  algún  pasmado  gato, 
la  que  huye  de  aquella  novedad,  o  algún  pá¬ 
jaro  el  que  rasga  el  aire  momentáneamente 
sobrecogido,  o,  allá  abajo,  en  las  viejas  casas, 
por  detrás  de  algún  vitral,  algún  rostro,  el  que 
mira  hacia  arriba,  atónito  de  que  en  aquella 
hora  en  que  la  ciudad  toda  reposa,  como  si 
hubiera  concluido  de  comer  opíparamente, 
alguien  o  algo  cometa  la  irreverencia  de  em¬ 
pañar,  con  aquel  dulce  rumor,  aquella  sobe¬ 
rana  quietud. 


BELLO 

— Pues  entonces,  por  lo  que  oigo,  Vd.  ya 
no  volverá  más  a  nuestro  Madrid. 
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ARGÜELLES 

— Creo  que  no.  Aparte  otras  razones,  yo  no 
sé  comprender,  como  poeta,  el  encanto  de  vi¬ 
vir  siempre  en  una  gran  población;  como  no 
creo  que  un  elegante,  como  tal  elegante,  pue¬ 
da  comprender  el  encanto  de  vestir  siempre 
de  frack.  Vivir  habitualmente  en  una  gran 
ciudad,  haríame  el  efecto  de  apurar  la  vida 
de  un  solo  trago,  de  existir  y  no  de  durar,  al 
paso  que  residir  en  estos  quietos  retiros,  me 
hace  el  efecto  de  que  la  vida  se  va  agotando  a 
pequeños  sorbos,  como  se  agota  el  vaso  de 
un  raro,  de  un  antiguo  y  sabroso  vino.  Ignoro 
si  esto  convencerá,  o  no,  por  juzgarse  dema¬ 
siado  lírico;  pero  es  lo  cierto  que  estas  opi¬ 
niones,  han  arraigado  definitivamente  en  mí, 
desde  la  desgracia  de  nuestro  Gabriel.  ¿Se¬ 
rían,  en  efecto,  tan  profundos  y  tan  sagrados 
nuestro  dolor  y  nuestra  devoción  hacia  el  in¬ 
signe  desgraciado,  en  un  Madrid,  en  un  París, 
en  un  Londres,  etc.,  donde  todo,  aún  lo  su¬ 
blime,  ha  de  ser  efímero,  porque  son  muchas 
las  cosas  que  tienen  concedido  el  turno  para 
la  notoriedad? 


Pausa. —Consultando  el  reloj. 

—Pero,  ;y  ese  bueno  de  D.  Luciano? 
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GUILLERMINA 

Levantándose. 


— Voy  a  ver.  Está,  desde  hace  un  rato,  ha¬ 
blando  con  el  botones  del  Nuevo-Hotel.  Con 
permiso. 


Mutis  por  la  lateral. 


ESCENA  V 

Dichos  y  don  Anselmo 
DON  ANSELMO 


Muy  achacoso,  entra  acompañado 
de  un  criado  y  avanzando  con  difi¬ 
cultad. 

—  ¡Buenas  y  santas  tardes! 

BELLO 

Que  ayuda  al  criado  a  despojar  al 
viejo  del  gabán  y  de  una  gruesa  bu¬ 
fanda. 

—¡Buenas  y  santas!  Vd.  es  D.  Anselmo 
Suárez,  ni  que  preguntarlo  tengo. 
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DON  ANSELMO 

Con  mucha  pausa  y  con  la  voz 
cansada. 


—En  efecto,  caballero. 

Arreglándose  los  espejuelos  y  exa¬ 
minando  con  gran  atención  a  Bello. 

— Pero,  yo  no  recuerdo  de  Vd.  Yo  creo 
que  nunca  hemos  sido  presentados.  Pero  no 
lo  tome  Vd.  en  consideración,  porque  mi  me¬ 
moria  y  mi  vista,  cada  día  se  apagan  más. 

BELLO 

—  No  se  preocupe  Vd. 

Al  tiempo  de  abrazarlo. 


— Permítame  Vd.  que  le  abrace.  Quién  me 
presentó  a  Vd.  fué  mi  padre. 


DON  ANSELMO 

Arreglándose  otra  vez  los  espejue¬ 
los  y  obstinándose  cada  vez  más  en 
reconocer  a  Bello. 


—¿Su  papá  de  Vd?  Pues  no  recuerdo  tam¬ 
poco. 
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BELLO 

— Pues  mi  pobre  padre  sí  recordaba  mu¬ 
cho  de  Vd.  Mi  padre  era  un  gran  entusiasta 
de  su  música.  Los  motivos  de  las  zarzuelas 
de  Vd.  le  servían  para  manifestar  sus  menores 
emociones.  Por  ejemplo:  Aquella  romanza 
del  pirata  que  jura  vengar  su  honor  y  que  sino 
recuerdo  mal,  dice  así: 

Canturreando . 

«Vengaré  mi  honor  manchado» 

«con  la  muerte  del  raptor..  » 

—¿No  es  así? 

DON  ANSELMO 

Con  muchísima  emoción. 

—  ¡Oh!  sí,  sí.  Ahora  comprendo.  ;Y,  por  lo 

visto,  su  papá  de  Vd  ha  muerto? 

% 

BELLO 

— De  viejecito  murió  hace  tres  años. 

DON  ANSELMO 

— ¡Uno  más!  ¡Cómo  ha  ido  muriendo  todo 
mi  público;  y  yo  todavía  en  pie.  En  verdad, 
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que  nosotros,  los  artistas,  modestos  o  subli¬ 
mes,  debiéramos  desaparecer  con  nuestra 
obra.  Las  ruinas  no  sientan  bien  más  que 
a  los  templos  y  a  los  palacios.  Mi  esperanza 
única,  de  que  esa  obra  a  que  aludía  Vd.— «La 
Venganza  del  Pirata» — se  representará,  una 
vez  más  en  Madrid,  acabó  cuando  el  trastorno 
de  Gabrielito.  El  me  prometió  que  cuando 
hubiera  ido  a  Madrid,  a  dirigir  la  misa  que  le 
fué  premiada,  va  para  cinco  años,  procuraría, 
por  todos  los  medios,  una  representación  más 
de  esa  obra  en  recuerdo  de  haber  sido  yo,  su 
primero  y  único  maestro. 

BELLO 

— Pues  no  hay  nada  perdido,  D.  Anselmo. 
Yo,  aunque  escultor,  cuento  bastantes  íntimos 
entre  los  músicos  y  gente  de  teatro. 

DON  ANSELMO 

--Muchas  gracias,  muchas  gracias,  caba¬ 
llero.  No  se  moleste  Vd.  Estando  Gabrielito, 
así,  cualquier  homenaje  me  sabría  a  responso 
o  a  funeral. 

Después  de  una  pausa  breve  y  ad¬ 
virtiendo  a  Madame  Duse. 


¿Y  esta  es  sin  duda  la  señora  Duse? 
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BELLO 

—En  efecto:  la  gran  artista  devota  del  pobre 
Gabriel. 


DON  ANSELMO 


Correspondiendo  al  espontáneo  sa¬ 
ludo  de  Madame  que  le  tiende  ambas 
manos. 

—  ]Oh;  señora!  Cuánto  agradeceré  a  Vd.  una 
audición  de  una  de  las  obras  de  Gabriel. 

M.  DUSE 

—  Cuando  Vd.  guste,  caballero. 

DON  ANSELMO 

—  Bien,  bien,  ya  habrá  ocasión,  gracias. 

Una  breve  pausa. 

—¿Y  Guillermina? 

ARQÜELLES 

— Fué  a  ver  lo  que  le  ocurre  a  D.  Luciano. 
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DON  ANSELMO 

— ¿Y  no  le  han  visto  Vds.  todavía? 

ARGÜELLES 

—  Si  se  refiere  Vd.  a  Gabriel,  no  señor. 

DON  ANSELMO 

—  Pues  ya  debe  haber  tomado  asiento,  don¬ 
de  de  costumbre. 

Levantándose  y  mientras  se  dirje  al 
ventanal. 


— Vamos,  a  ver  si  está. 


♦  Junto  al  ventanal  y  después  de  ha¬ 
ber  levantado  la  cortina. 


— ¡Chist!,  ahí  está,  ahí  está. 

Todos  se  acercan  al  ventanal. 

M.  DUSE 

Mirando  haciafuera  con  gran  emo¬ 
ción. 


— ¡Oh!,  qué  desmejorado  está.  Ya  no  se  pa¬ 
rece  a  los  retratos. 
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DON  ANSELMO 

Cada  vez  con  mayor  sentimiento. 

—  Calle  Vd.  calle  Vd.  Le  haremos  tocar. 

M.  DUSE 

Con  mucha  emoción. 

— ¡Ohl  no,  pobre  artista. 

ARGÜELLES 

—  No  se  preocupe  Vd.  señora.  Es  una  de 
las  mayores  satisfacciones  que  se  le  pueden 
proporcionar. 


DON  ANSELMO 

— Como  que  se  pasa  las  tardes  escribiendo 
notas,  para  que  luego  se  las  hagamos  re¬ 
petir. 


Abre  el  ventanal,  hablando  hacia 
afuera. 

— ¡Eh!,  Gabriel,  Gabrielín.  ¿Cómo  fué  la 
inspiración  esta  tarde?  Aquí,  un  señor  prínci¬ 
pe,  y  una  señora  princesa,  desean  escuchar 
tus  tocatas. 
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A  M.  Duse  que  se  enjuga  los  ojos. 


— Ya  alegra  la  cara,  ya  alegra  la  cara.  Al 
revés  de  cuando  nada  le  decimos. 


Volviendo  a  mirar  al  jardín  y  des¬ 
pués  de  haber  escuchado. 

— ¿Qué?  ..  Sí,  Gabrielín,  sí.  Ahora  mismo, 
es  cuando  quieren  el  señor  príncipe  y  la  se¬ 
ñora  princesa,  oir  lo  que  esta  tarde  usurpaste 
á  los  pájaros  y  a  las  fuentes. 

ARGÜELLES 
A  M.  Duse. 

— Hay  que  hablarle  así  para  que  obedezca. 
A  veces  improvisa  muy  bellas  melodías. 

DON  ANSELMO 
Imponiendo  silencio. 

—  ¡Chist! 


Se  escuchan  las  notas  dulces  de 
una  ocarina  que,  a  poco  de  iniciar  un 
cant'. ble,  cambia  de  tema.  Todos  es¬ 
cuchan  conmovidos.  En  tanto  por  el 
foro  aparece  Beatriz,  muy  pálida. 
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muy  desmejorada.  Viste  ricamente 
pero  con  seriedad.  Contiene  fre¬ 
cuentes  accesos  de  tos.  Detenida  en 
la  puerta,  escucha,  también  dando 
muestras  de  dolor  y  sorpresa.  Trans¬ 
curridos  unos  momentos  aparecen 
por  la  puerta  segundo  término  dere¬ 
cha,  Guillermina,  el  Botones  y  don 
Luciano.  Este  ultimo  muy  achacoso. 


ESCENA  VI 

GUILLERMINA 

Gritando  al  darse  cuenta  de  Bea¬ 
triz. 


— ¡Jesucristo! 


BOTONES 

— ¡Calla!  Si  es  la  del  treintidós. 

Los  del  ventanal  se  vuelven  rápi¬ 
damente.  La  música  va  cesando  de  un 
modo  gradual.  Don  Luciano  recobra 
una  carta  que  el  Botones  lleva  en  la 
mano.  Luego,  con  gran  calma,  se  diri¬ 
ge  al  ventanal  y  después  de  unos  sa¬ 
ludos  mímicos  exclama: 

DON  LUCIANO 

— -Tengan  Vds.  la  bondad  de  esperar  allá 
dentro. 
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GUILLERMINA 

Presa  de  gran  agitación. 

— Sí,  sí,  esperen  Vds.,  esperen  Vds. 

Cada  vez  más  suplicante. 

— No  se  vayan,  que  tengo  mucho  miedo. 

Todos  se  retiran  por  la  puerta  se¬ 
gundo  término  derecha.  Una  vez  el 
mutis,  el  Magistral,  siempre  con  gran 
calma  y  sin  mayor  caso  de  Beatriz 
que,  luego  de  unos  sollozos,  asiste 
a  la  escena  con  más  sorpresa  que  do¬ 
lor,  cerrará  todas  las  puertas  y  to¬ 
mando  al  fin  asiento  junto  a  la  mesa 
de  trabajo  exclama  después  de  en¬ 
cender  una  lámpara  eléctrica  y  cuan¬ 
do  apenas  se  perciben  las  notas  inco¬ 
herentes  de  la  ocarina. 


— Y,  bien. 

Pausa  y  con  mayor  entereza  aún. 

—¿Por  qué  no  aguardó  Vd.  mi  contestación? 

— ;Con  qué  permiso  ha  venido  Vd.  a  esta 
casa? 


BEATRIZ 

Con  relativa  humildad. 
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— Don  Luciano:  un  poco  de  piedad,  aunque 
sea  sólo  el  tiempo  de  oirme.  Yo  he  llegado 
aquí,  sin  permiso  de  Vd.  ni  de  nadie,  porque 
luego  de  escrita  mi  carta,  he  calculado  que 
Vd.  no  querría  recibirme. 

MAGISTRAL 

Sin  mitigar  su  actitud  severa. 


— Pues  se  equivocaba  Vd.  por  completo. 

BEATRIZ 

Con  gran  estrañeza. 

— ¿Hubiera  Vd.  accedido  a  recibirme? 

MAGISTRAL 
Con  la  misma  sequedad. 


— Contestaré  a  Vd.  con  uno  de  los  párrafos 
de  la  carta  que  le  remitía  por  el  empleado  del 
Hotel. 


Abre  la'carta,  busca  unos  momen¬ 
tos  y  lee  con  recia  entonación. 


—  «De  no  escribir  Vd.  con  la  habilidad  con 
que  me  escribe,  con  toda  seguridad  me  hu- 
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biese  negado  a  recibirla.  Pero  ya  que  invoca 
Vd.  el  recuerdo  de  la  bondad  del  Nazareno, 
para  con  María  Magdalena,  quiero  seguir  el 
divino  ejemplo,  a  cambio  de  una  imprescindi¬ 
ble  exigencia.  Vd.  vendrá  a  esta  casa,  una  vez 
dignificada  por  el  sacramento  de  la  Confesión. 
Puede  Vd.  dirigirse,  con  ese  objeto,  al  vene¬ 
rable  P.  Céspedes,  de  la  iglesia  de  S.  Agustín, 
y  puede  Vd.  expresar  al  mismo  tiempo,  a 
dicho  venerable  sacerdote,  el  motivo  de  su 
venida  a  esta  casa. 

Recalcando  las  últimas  palabras. 

..  pues  no  acertamos  a  explicarnos  lo  que 
Vd.  se  propone  con  esa  visita,  que  juzgamos 
una  profanación  de  éste  dolor  nuestro,  tan  in¬ 
menso  como  nuestra  desgracia.» 

A  Beatriz  y  con  la  sequedad  de 
antes. 

—¿Se  convence  Vd.  de  que  se  juzgaba  equi¬ 
vocadamente? 


BEATRIZ 

Que  habrá  exteriorizado  gran  dis¬ 
gusto  mientras  escuchaba  la  lectura 
de  la  carta. 
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—De  lo  que  me  convenzo,  señor  mío,  es  de 
que,  dado  el  importante  objeto  que  me  trae 
hasta  aquí,  hice  muy  bien  en  llegar  antes  de 
leer  esas  palabras  que  acabo  de  escuchar. 

MAGISTRAL 

i.  Conteniendo  la  cólera  y  con  voz 
trémula. 

'  —  ¿Cómo?  ¿Qué  quiere  Vd.  decir? 

BEATRIZ 


Con  ironía  y  cor.  despego. 

—Quiero  decir,  que  acaso  hubiera  juzgado 
excesivos  esos  requisitos  para  imitar  la  con¬ 
ducta  del  Redentor, 

MAGISTRAL 

Sin  decaer  en  su  solemnidad. 

— -Ha  seguido  Vd.  acaso,  el  de  María  Mag¬ 
dalena,  abatiéndose  a  mis  pies? 

BEATRIZ 

Después  de  una  pausa  y  un  poco 
desconcertada. 
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D.  Luciano:  yo  he  comenzado  suplicando 
piedad.  Yo  no  vengo  aquí  a  una  escena  de 
novela. 


MAGISTRAL 

Con  más  calma  y  con  ironía. 

— ¡Ah!  Eso  es  precisamente  lo  que  me  pro¬ 
ponía  averiguar  con  las  exigencias  de  mi  car¬ 
ta,  que  Vd.  ha  tenido  la  amabilidad  y  el  res¬ 
peto  de  echarme  en  cara.  Yo  tampoco  soy 
amigo  de  esas  novelerías  a  que  Vd.  se  refiere. 
Si  exigí  la  dignificación  de  Vd... 


Repitiendo  las  últimas  palabras  con 
mayor  altivez  ante  un  brusco  movi¬ 
miento  de  Beatriz. 

...la  dignificación  de  Vd.,  por  medio  de  la 
penitencia,  era  en  la  absoluta  seguridad,  de 
que  Vd.,  no  se  allanaría  a  ese  detalle.  Era, 
porque  adiviné  en  seguida  que  ese  viaje  de 
Vd.  a  esta  tranquila  tierra,  en  ocasión  del  ho¬ 
menaje  que  proyectamos  para  el  pobre  loco, 
fué  planeado  sin  duda,  durante  la  sobremesa 
de  alguna  de  esas  francachelas  decadentes,  a 
que  tiene  Vd.  acostumbrado  a  su  público  de 
París. 
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Con  mucha  lentitud  y  con  mucha 
amargura. 

Y  no  me  equivoco,  no.  Alguien,  en  me¬ 
dio  de  una  orgía  de  esas,  chorreado  el  frack, 
con  la  baba  de  la  embriaguez  y  de  la  degene¬ 
ración,  propuso  a  Vd.  una  empresa  difícil,  sí. 
No  se  trataba  de  asistir  a  un  antro  de  apaches, 
ni  a  iniciación  espiritista,  no.  Eso  ya  resultaba 
anticuado.  La  empresa  propuesta,  fué  la  de 
venir  a  afrontar  las  iras  de  este  pueblo  pací¬ 
fico  que  adora  en  el  pobre  loco,  y  luego  re¬ 
gresar  airosa,  para  añadir  un  nuevo  trofeo  a 
sus  triunfos  de  cortesana. 

Cada  vez  con  emoción  mayor. 

La  idea  prosperó,  fué  festejada  con  la 
ovación  cretina  y  el  clamoreo  concupis¬ 
cente.  Y  un  día,  cualquiera,  su  audacia  de  Vd. 
la  decide  a  adquirir  un  billete  para  España. 

Con  fatiga  crecie  nte. 


.  y . y,  luego,  esto  de  ahora  y  después  el 

telégrafo,  y  más  tarde  e!  escándalo  y,  por  fin, 
el  anhelado  reclamo. 


Rompiendo  en  sollozos. 
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— Y  todo  eso,  a  costa  de  unos  desventura¬ 
dos,  que  no  hicieron  a  Vd.,  nunca  el  menor 
daño. 


BEATRIZ 

Contrariada. 


— Y  todo  eso  sin  el  menor  derecho  a  afir¬ 
marlo,  sin  la  menor  prueba. 

MAGISTRAL 

Con  asombro  marcadísimo  y  reac¬ 
cionando. 

— ¿Sin  el  menor  derecho  a  afirmarlo?  ¿Pero 
ha  dicho  Vd.  sin  el  menor  derecho  a  afirmarlo? 


Con  gran  ironía. 

Sí,  sí,  es  verdad.  Nadie  tiene  derecho  a  creer 
de  Vd.  cosas  perversas.  No,  no.  Vd.  es  una 
criatura  ejemplar,  que  ha  sacrificado  sus  años 
floridos  en  *el  recinto  de  un  hospital,  o  en  el 
raso  peligro  de  un  campo  de  batalla.  Vd.  ha 
desfigurado  su  juventud  en  aras  del  bien,  de 
la  caridad 
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Recalcando  las  palabras  que  siguen. 

Vd.  ha  prestado  celebridad  al  nombre  de  su 
país,  con  ejemplos  de  virtud,  de  inagotable 
bondad,  de  indiscutible  heroísmo.  Todo  cuan¬ 
to  contaron  de  Vd.,  unos  y  otros  eran  perfi¬ 
dias  y  despechos  que  nacieron  de  la  fortaleza 
de  Vd.,  contra  todas  las  deslumbradoras  ten¬ 
taciones.  En  París,  no  se  le  conoce  a  Vd.  más 
que  como  a  una  continuadora  de  la  santa  doc¬ 
tora  de  Avila.  La  conducta  de  Vd.,  en  Francia, 
pone  hasta  en  peligro  la  sagrada  celebridad 
de  Juana  de  Arco.  No  fu é  Vd  ,  aquella  inicua 
mujer,  que  al  enloquecer  a  un  hombre,  malo¬ 
gró  un  prestigio.  No  fué  Vd.,  aquella  hembra 
funesta,  que  al  herir  de  muerte  a  un  pobre 
romántico,  le  causó  a  su  pueblo,  el  propio 
daño  que  le  causaría  un  malvado  cualquiera  al 
destruir  el  cuadro,  la  estátua,  la  obra  de  arte, 
en  fin,  en  virtud  de  la  cual  el  nombre  de  ese 
pueblo,  ocupara  un  lugar  preferente  en  la  ce¬ 
lebridad  artística.  No.  Vd.  no  es  esa.  Vd.  puede 
pasear  libremente  por  las  calles  de  Palmade- 
ma,  en  la  seguridad  de  que,  desde  su  ílus- 
trísima,  hasta  el  más  humilde  bracero,  todos 
han  de  bendecir  su  paso  y  celebrar  su  pre¬ 


sencia. 
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BEATRIZ 
Con  ira. 

— ¡D.  Luciano! 


MAGISTRAL 

Sin  perder  la  calma  ni  suavizar  la 
ironía. 

—¿Que,  señora?  ¿No  puede  Vd.  resistirme, 
o  no  puede  Vd  argumentarme?  ¿La  molesto, 
señora?  ¿Yo,  un  humilde  beneficiado,  un  clé¬ 
rigo  de  esta  desdichada  España?  ¿Yo,  el  insig¬ 
nificante,  preocupando  a  la  poderosa,  que  ha 
rendido  a  sus  plantas  a  tantos  ilustres  crapulo¬ 
sos?  ¡Ah!,  señora.  Vd.  ha  perdido  la  noción  de 
sí  misma.  Vd.  parece  hallarse,  delante  de  su 
conciencia,  que  por  fin  le  reprocha  únicamente 
el  delito  de  haber  nublado  una  inteligencia, 
porque  ese  solo  delito,  que  le  sirvió  a  Vd., 
hasta  para  la  fascinación  de  beodos  y  ham¬ 
pones  de  levita,  hace  bueno  el  reverso  de  su 
pintoresca  primavera. 

A  un  movimiento  de  impaeie  ncia  de 
de  Beatriz. 

— No,  no;  si  ya  termino,  señora.  No  tengo 
ningún  interés,  en  prolongar  esta  entrevista 
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que  por  parte  de  Vd.,  no  significa  más  que  la 
nueva  excentricidad  que  ha  de  colmar  la  vani¬ 
dad  de  algún  amante  snob,  o  los  cálculos  de 
algún  empresario  sagáz. 

BEATRIZ 

Con  la  voz  sombría. 

— D.  Luciano,  por  Dios  se  lo  suplico.  No 
haga  Vd.  que  mi  visita  a  esta  casa  sea  inútil. 
Tenga  Vd.  en  cuenta,  siquiera  las  lágrimas 
que  me  ha  visto  derramar. 

MAGISTRAL 

Con  gran  energía. 

—  Las  lágrimas,  no,  señora.  Unas  cuantas 
lágrimas  nada  más.  Eso  de  las  lágrimas  dicho 
así,  con  esa  familiaridad,  sólo  tenemos  dere¬ 
cho  a  decirlo,  aquellos  que  destilamos  nuestra 
amargura  en  todas  nuestras  miradas,  en  todos 
nuestros  gestos,  en  todos  nuestros  instantes. 
Vd.  ha  llorado  como  lloraría,  si  la  escena,  que 
ha  presenciado  al  entrar  aquí,  la  hubiera  pre¬ 
senciado  en  un  teatro. 

Aun  movimiento  negativo  de  Bea¬ 
triz. 
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—Sí,  sí.  Ya  sé,  que  las  cortesanas  también 
lloran  cuando  una  rival  luce  un  collar  mejor, 
o  cuando  un  truhán  perece  en  una  refriega 
con  la  policía.  Pero  esas  lágrimas,  no  son  del 
alma.  Esas  lágrimas,  sólo  sirven,  por  lo  poco 
que  significan,  para  emborronar  un  momento 
la  monotonía  del  hastío  dorado,  o  para  enro¬ 
jecer  las  mejillas,  con  algo  que  no  sea  el  ber¬ 
mellón  del  diario  maquillage.  ;Se  convence, 
Vd.  de  que  no  puede  enseñarme,  qué  cosa  es 
llorar,  ni  qué  cosa  son  lágrimas? 

BEATRIZ 

— ¡Oh!  Esto  es  impropio,  desesperante.  .. 

MAGISTRAL 

Interrumpiendo. 

— ¿Impropio  de  que,  señora?  Acabe  Vd.  de 
decirlo,  porque  lo  esperaba.  ¿Impropio  de 
un  ministro  de  Jesucristo,  acaso?  Pues  ¿qué 
quería,  Vd.,  criatura?  ¿Quería  Vd.  acaso,  la  es¬ 
cena  de  novela  a  que  aludía,  y  en  la  que  unos 
sollozos  histéricos  y  unos  acentos  desmaya¬ 
dos,  liquidan,  de  buenas  a  primeras,  toda  una 
historia  dolorosa?  ¿Eso  quería  Vd.? 
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BEATRIZ 

—Lo  que  yo  quería  era  piedad,  ya  que  yo 
la  tengo  con  todos,  que  en  mis  manos  está, 
sépase  de  una  vez,  la  destrucción  de  toda  una 
leyenda  de  bondad,  de  inmaculada  honradez. 

MAGISTRAL 
Muy  descompuesto. 

—  ¡Ah!,  también  esperaba  esos  equívo¬ 
cos,  también.  Venga,  venga,  esa  destrucción 
si  se  cree  Vd.  capaz,  venga. 


BEATRIZ 


Después  de  vacilar  un  momento 
aparte  y  con  la  voz  sombría. 


— ¡Pero  no,  pero  no!  Su  leyenda  de  bondad 
y  la  tranquilidad  de  éste  viejo  son  más  intere¬ 
santes  que  mi  rehabilitación! 

AdonLucianoy  con  humildad. 


¡Piedad,  piedad,  D.  Luciano! 
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MAGISTRAL 

— ¡Ah!,  vamos.  ¡Piedad,  piedad!  ¿Pero  qué 
entiende  Vd.  por  piedad,  desventurada?  ¿Pero 
por  qué  diabólica  obstinación,  se  empeña 
Vd.  en  recordarme,  primero,  lo  que  es  llanto 
y  luego  lo  que  es  la  piedad?  Es  que  situarla 
a  Vd.,  cara  a  cara  con  su  conciencia,  no  es  un 
acto  de  piedad?  Vd.  se  olvida  de  que  no  está 
Vd.  esta  tarde  en  su  habitual  tertulia.  Vd  no 
sabe,  o  se  resiste  a  darse  cuenta  de  que  esta 
tarde,  no  está  Vd.  de  charla  con  un  cura 
inflexible,  no,  sino  con  la  conciencia,  que  es 
lo  único  que  no  puede  sobornarse  en  la  vida. 
Y  por  ello  se  irrita  Vd.,  se  desespera,  se  re¬ 
vuelve  y  se  atreve  hasta  a  recordarme  que  soy 
un  ministro  de  aquel  que  ofreció  la  mejilla,  no 
afrentada,  para  agradecer  el  oprobio  de  que 
fué  objeto  la  otra. 


BEATRIZ 


Otra  vez  iracunda  j?  desesperada. 

—No  puedo  más,  no  puedo  más 


Tosiendo  repetidas  veces. 
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— ¿Y  esto,  tampoco  esto,  me  sirve  ele  ga¬ 
rantía? 


MAGISTRAL 
Con  mucha  solemnidad. 

— ¿De  garantía  de  qué,  señora?  ¿De  garan 
tía  de  que  para  llegar  a  esa  tos,  únicamente 
para  llegar  a  esa  tos  lastimosa,  ha  despeda¬ 
zado  Vd.  un  hermoso  poema  de  gloria,  ha 
ocasionado  Vd.  una  tragedia  más? 

BEATRIZ 
Como  alocada. 


— ¡Ah!,  esto  no  es  cristiano,  no  puede  ser 
cristiano.... 

MAGISTRAL 

— Tiene  Vd.  razón,  tiene  Vd.  razón.  Esto  de 
esta  tarde  no  es  más  que  una  cosa:  ¡concien¬ 
cia!  Hora  era  ya,  de  que  escuchara  Vd.  algo, 
que  contrastara  con  la  música  a  que  se  habían 
habituado  sus  oídos.  Hora  era  ya,  de  que  se 
mirara  Vd.  en  unos  espejos  distintos,  de  aque¬ 
llos  que  le  cuentan  si  las  lozanías  mentidas, 
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sientan  hoy  mejor  que  ayer.  Vd.  por  lo  visto 
venía  en  busca  de  la  escena  de  novela  y  se  ha 
encontrado  con  la  realidad  cruda,  escueta. 

BEATRIZ 

Suplicante  y  llorosa. 

D.  Luciano,  por  Dios,  que  no  puedo  más. 
Vd.  no  sabe  nada  de  mi  historia,  cuando  me 
supone  en  tamaña  depravación.  Vd.,  acaso  se 
ha  atenido  a  referencias.  ¡Oh!,  no  puedo  más, 
no  puedo  más.  Piedad,  porque  acaso  los  chis¬ 
mes  y  las  calumnias,  pudieron  exagerar  la 
realidad.  Sí,  sí,  se  ha  mentido  mucho,  se  ha 
exagerado  más. 


MAGISTRAL 


Mientras  saca  un  paquete  de  la  me¬ 
sa  y  lo  desenvuelve. 

— ¿Qué  se  ha  mentido,  qué  se  ha  exagerado 

Mostrando  a  Beatriz,  una  a  una  y 
nerviosamente,  unas  revistas  ilus¬ 
tradas. 


— ¿Y  esto,  desventura  da?  ¿También  esto 
miente?  ¿También  esto  exagera? 
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BEATRIZ 


Que  de  momento  se  habrá  quedado 
aterrada  y  que  por  fin  se  abalanzará 
sobre  las  revistas,  gritan  !o.  ¡ 


—  ¡Ah!  ¿Pero  Vd.  guardaba  eso'  ¿Pero  aquí 
se  conocía  eso?  ¿Eso  de  la  época  de  mis  locu¬ 
ras?  Pero,  ¿Gabriel  vió  esto,  diga  Vd.,  Gabriel 
contempló  esto? 


MAGISTRAL 
Con  solemnidad. 

— ¡Hasta  que  el  último  destello  de  su  razón  se 
lo  permitió! 


BEATRIZ 


Arrojándose  a  los  pies  del  Magis¬ 
tral  y  sollozando  desesperadamente. 


¡Piedad,  piedad,  piedad!  Yo  juro  a  Vd.  por 
Dios,  porque  en  él  es  en  lo  único  que  ya  creo, 
que  yo  he  venido  a  esta  casa,  con  un  fin  muy 
distinto  del  que  Vd.  se  figura.  ¡Piedad,  piedad! 
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MAGISTRAL 

Conmovido  y  ayudando  a  levantar 
a  Beatriz. 


— ¡Ahora  sil  ¡Dios  te  perdone! 

Se  empiezan  a  escuchar  de  nuevo 
las  notas  incoherentes  de  la  ocarina. 

BEATRIZ 

Alocada. 

¡El!  ¡Quiero  verle,  necesito  verle! 


Con  acento  desfallecido  y  hablando 
cuando  la  tos  se  lo  permite. 

— ¡Ahora  que  Vd.  me  cree,  porque  ahora 
Vd,  me  cree,  ¿verdad?,  le  diré  a  lo  que  vengo. 
Un  médico,  en  París,  cree  posible  que  si  Ga¬ 
briel  me  ve,  recobre  la  razón.  Cuando  otro 
médico  me  ha  advertido  del  peligro  que  corre 
mi  vida,  yo  he  decidido  dar  éste  paso,  para 
ver  de  remediar  el  mal  causado  sin  propósito 
de  causarlo,  créalo  Vd. 

MAGISTRAL 


—Sí,  sí,  ahora  te  creo. 
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ESCENA  VII 

Aparece  Gabriel  por  la  puerta  del  foro.  Sonríe 
estúpidamente.  Cuando  Beatriz  se  da  cuenta 
de  la  presencia  del  loco  lanza  un  grito:  Gabriel 
no  hace  el  menor  caso. 

BEATRIZ 

Dirigiéndose  a  Gabriel  y  gritando: 

— ¡Gabriel,  Gabriel,  Gabriel  Litrán! 

GABRIEL 

Con  la  voz  helada  y  con  su  inalte¬ 
rable  sonrisa. 


— ¿Por  qué  me  riñe  esta  señora,  padrino? 


A  los  gritos  de  Beatriz  han  acudido 
los  demás  personajes  que  se  ausen¬ 
taron. 

ESCENA  ÚLTIMA 

BEATRIZ 

Cada  vez  con  mayor  desconsuelo. 


— ¡Gabriel,  Gabriel  mío,  Gabriel! 


UNA  TRAGEDIA  MÁS 
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Imperturbable. 

— ¿Por  qué  se  incomoda  la  señora  princesa? 
¿No  es  linda,  hoy,  mi  melodía?  Lo  será  otra 
vez.  Hoy  eran  muy  pocos  los  rumores  y  los 
trinos.  Ayer  acabé  con  casi  todos.  Otro  día 
será. 


BEATRIZ 

Con  el  mismo  descnsuelo, 

— ¡Gabriel,  Gabriel,  mi  Gabriell 

GABRIEL 

¡Ah!  Esta  señora  se  enfada  conmigo  y  me 
riñe.  Pero  yo  la  perdono,  padrino,  porque  ella 
me  traerá  pájaros  y  me  traerá  flores. 

BEATRIZ 

Que  cada  vez  se  obstinará  más  en 
que  Gabriel  la  reconozca. 

— ¡Gabriel,  mi  Gabrielín!  ¡Soy  yo,  tu  Bea¬ 
triz,  tu  ensueño  de  amor! 

GABRIEL 


Fijo  en  su  idea  úl  tima. 
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— ¡Sí,  sí,  yo  la  perdono,  a  cambio  de  unos 
tulipanes  y  unos  gilgueros  que  hacen  falta! 
Pero,  de  todas  maneras,  yo  voy  a  ensayar  otra 
vez  mi  melodía. 

Se  abre  paso  entre  los  concurren¬ 
tes  y  desaparece  por  la  puerta  segun¬ 
do  término  derecha. 

BEATRIZ 


Con  la  voz  cada  vez  más  desfalle¬ 
cida. 


— ¡  Gabriel,  ¡Gabriel!  ¡No  me  oye,  no  me 
oye!  ¡Es  todo  mi  pasado,  y  el  pasado  no  oye! 


Se  perciben  de  nuevo,  aunque  muy 
débiles,  las  notas,  como  siempre  inco¬ 
herentes,  de  la  ocarina  mientras  Bea¬ 
triz,  asistida  por  D.  Leopoldo  Argue¬ 
lles,  se  dirige  a  la  puerta  del  foro 
pronunciando  las  últimas  palabras 
del  cuento.  Telón  a  regular  veloci¬ 
dad. 


TELON 
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